Jaanuaris 1993 jõudis minu kätte 


väike ümbrik, milles oii 84 num- 
merdatud joonelist kirjapoognat ja 
mõned lisalehed. Selle ümbriku leidis 
isa sahtlipõhjast Katrin Kaugver ja 


nagu sel puhui kombeks pidulikult 


- ütelda, loovutas selle ,,Kuprale“. 
Oletatavasti on tegu Raimond Kaug- 
veri kõige esimese romaaniga. 
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° Kujundanud Endel Palmiste 


RAIMOND KAUGVERI ESIMENE 
ROMAAN? 


Hnimond Kaugver oli «Kupra» asutajaliige. Seega on 
lõümulik, et mitu tema viimast raamatut ilmusid nimelt selle 
Iinmamärgi all. Nende seas ka teos, mida võib ajaliselt 
pduda kirjaniku kõige esimeseks raamatuks, nimelt jutu- 
hoguks vormistatud, praktiliselt autobiograafiline mälestus- 
Mumat «Kirjad laagrist» (1989). Kirjutatud olid need lood 
(hulletristlike tunnustega kirjad) aga vahetult asja sees 
ulles, stalinlikus GULAGis, kus tulevane kirjanik viibis 
poliitvangina aastail 1945—1950. 

Sel või teisel kombel on Kaugveril see sünge elukogemus 
ha sügavkunstiliselt läbi töödeldud, olnud kas esmaseks või 
haudsemaks indikaatoriks oma eetiliste ja esteetiliste kree- 
(lode teadvustamiseks läbi mitme raamatu või draamateose. 
Osu ne! teks romaan «Nelikümmend küünalt» (1966), 
ilmusid igi takistuste kiuste oma õiges aegruumis, s.t. 
kirjaniku <sõnum: jõudis rahvani <enam-vähem - planeeritud 
laüklis ning täitis seega ka ülesande, mille autor oli talle 
üselanud. Muidugi, aasta 1966 tähistas juba omaaegse «sula- 


perioodi» lõpufaasi; ja muidugi, tolleks ajaks oli Kaugveril 


juba väga tõsine professionaälikogemus, ta orienteerus. pii- 
wavalt (siiski mitte hiilgavalt, jumal tänatud!) kirjandus- 
poliitikaski, teades hästi, milliste möönduste puhul on näi- 
leks <laagriteema» läbiminek ülepea võimalik. Näiteks ci 
lohtinud laagris käinud peategelane vist kuigi õilis olla. 
Kusagil neid»reegleid ju kirjas polnud, küll aga olid nad 
maudselt kodeeritud nõukoguliku tsensuuri, aga. paraku ka 
kirjanike alateadliku enesetsensuuri «geenidesse». Nii kan- 


” 
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nabki omaaegne bestseller «Nelikümmend küünalt», mida 
tema müügilegi ilmudes katsetati läbi Moskva keelustada, 
siiski kindlaid ajamärke. Mitte, et ta jutustaks pooltõdesid, 
vaid pigem see, et ta dib üldse mõningaid; tõdesid. Ent 
tookordne arvestus oli õnneks ud ja raamat ilmunud. 
Halvemini käis aga teise romaani käsi, mis ilmus paariküm- 
neaastase hilinemisega pealkirja all «Postuumselt rehabili- 
teeritud» («Eesti Raamat» 1990). Ennekõike eetikat ja alles: 
teises järjekorras stalinismi and v rabedavõitu romaan 
polnud nõukogude võimule ju millegipoolest «Küünaldest» 
ohtlikum, aga käsikirjade saatused olid tollal irratsionaalselt 
seletamatud. Mõnel oli õnne, mõnel üldsegi mitte. 

Teema lõpetuseks veel kaks pealkirja tollest Kaugveri 
vaevaderingist (sõdimine «valel poolel» ja punane koondus- 
laager), «mis minu meelest pole tänini lugeja jaoks kuigi 
tuttavad: 1959. aasta romaanivõistlusel äramärkimist leid- 
nud «Võõra mõõga teenistuses», samuti Kaugveri enda ja 
mõne tema sõbra poolt nimetatuna «Põhjavalgus», mida on 
peetud kas ta esimeseks käsikirja nud romaaniks. 


Raimond Kaugveri, Eesti kõigi aegade ühe kõige loeta- 
vama kirjaniku, prosaisti ja dramaturgi surmast on nüüd 
möödas natuke üle aas säheb ilmselt aega, kuni me oma 
taastunud iseseisvuses nii jõukaks ning artikaks saame ning 
muude probleemide taagast vabanedes ükskord ka eheda 
vaimsuse juurde tagas uame, "et hakata koostama üht 
tõepoolest objek ja igasugusest päevapoliitikast sõltu- 
matut kirjandusajalugu. Seni ajame jJäbi - olemasolevate 
variantidega ja vähemalt teatmelises osas on 'neist. veel 
kauaks abi, Ometi mitte kõiges. 

Näiteks ei söanda mina päris täpselt nimetada Eesti NSV: 
mitmete kummaliste mängureeglitega limiteeritud kirjandus- 
oludes erakordselt viljaka Kaugveri raamatute tegelikku 
arvu. Isegi romaanide puhul kerkib mõningaid segadusi. 
Aga jäägu kirjandusteadlaste reaks seegi asi ükskord välja 
selgitada. 44 


1093. aasta jaanuarini arvasin, et mitme novellikogu, 
Julistustevalimiku, dramaturgia, publitsistika, kriitika kohal 
wlmb Kaugver ennekõike oma 15 romaaniga, mõni neist 
(mw Ja kunstiproovile vastupidavam, mõni aga ehtne hetke- 
laps, 1sensuuri piire prooviv ja ületav ajakriitiline «kiirkõne» 


, Wi või teisel aktuaalsel teemal. Pole saladus, et just oma 


° Tihtsult ja avalikult väljendatud sallimatu hoiaku tõttu tota- 
|llnnrühiskonna, selle masinliku kurjuse ja loomuomaste tot- 
umle suhtes armastas lugeja Raimond Kaugverit. Armastas 
Ju nüidestas selle, mida kirjanik mõnigi kord kunstile võlgu 
JM1 Kaugver oli Kaugver, tema lugeja teadis, mida temalt 
Mudata, Et tõde siiski nende arutluste varju ei jääks, tuleb 
Ilmuda, et sellel väga kiire sulega kirjanikul oli ka väga 
huusliõnnelikke päevi, olgu selle kinnituseks või romaani 
»Vina mees tahab koju» kõrgelt üle tavaoimelise mure tõu- 
hwy eksistentsialistlik väärtus või ka Tuglase-preemia novelli 
aMlupäästja» eest. 


luanuaris 1993 jõudis minu kätte väike ümbrik, milles 
ull BA nummerdatud joonelist kirjapoognat ja mõned lisa- 
luhed, Selle ümbriku leidis isa sahtlipõhjast Katrin Kaugver 
Ju nagu sel puhul kombeks pidulikult ütelda, loovutas selle 
»Küprale». 

Oletatavasti on tegu Raimond Kaugveri kõige esimese 
Jummaniga. Pealkirjad on Kaugveril alati meeldejäävad või 
Viihemalt efektsed olnud, nii on seda ka esikromaani natuke 
(IUumaatiline ja natuke sümbolistlik pealkiri — «Laevad 
Muotavad”tüüri». Lugeja leiab raamatu lõpust romaani täpse 
kirjulamisdaatumi, 1951 aasta suve. Käsikiri on kirjutatud 
Vigu tiheda ja õnneks ka väga loetava käekirjaga. 

Julgen ennast arvata nende kolleegide sekka, kellel olid: 
uimond Kaugveriga aastakümneid usalduslikud, võib-olla 
koguni sõbrasuhted. Üks muljeid, mida võivad kinnitada 
puljud — kinnine mees ta küll ei olnud. Ta kiire täristav 
kõnemaneer, täis pikitud infot, kalambuure, tsitaate ja võlla- 


nulju, peaks'veel paljudel kõrvus püsima. Kui küsiti, rääkis 
n 


la meelsasti ka oma töödest ja tegemistest, kirus tsensuuri 
ja kahetses avaldamata jäänud teoseid. 

*Romaanist «Laevad kaotavad tüüri» ei rääkinud ta vähe- 
malt mulle mitte kunagi. 

Mulle tundub, et ta ei rääkinud sellest vist üldse kuigi 
palju. Olen küsitlenud mõnda ta põlvkonnakaaslast, kellega 
ta väga usalduslikus vahekorras oli. Eno Raud tutvus Rai- 
mond Kaugveriga näiteks vahetult pärast viimase vabane* 

* mist vangilaagrist, kui Raimond sõitis Tartusse oma Soome 
sõja kamraadi Ain Kaalepit vaatama. Sealt saigi alguse 


Eno Raua eluaegne sõprus Kaugveriga. Aga temagi polnud: 


midagi kuulnud sellisest käsikirjast. 

Villem Gross, keda teadsin viimastel aastakümnetel õige 
tihti Raimigar (nii teda sõbrad hüüdsid) lävivat, oli samuli 
siiralt üllatunud. ' 

See selleks. Kirjanduslugu teab piisavalt sahtlipõhjast 
leitud romaane. Mõni anik, Kafka loomulikult, meil 
nüüdse näitena Madis Kõiv, on neid sinna täiesti teadlikult 
kirjutanud. 

Kaugver polnud aga sahtlisse kirjutaja tüüp. 


Miks siiski selle romaaniga nii läks? Ilmselt ei saa me 
lõplikku selgust, kunagi,“sest eks tea selliseid asju kõige 
paremini autor. 


Meie peame leppima oletustega, Ja ega need väga kees 
rulised olla saagi, M 

Aastal 1951 ei saanud' kski Eesti NSV-s tegutsev. kirja: 
nik, sootuks siis vahetult vangilaagrist pääsenud 25-aastane 
algaja,sellist teksti ühelegi tolleaegsele ametlikule. toime» 
tajale.isegi näidata. Ta olnuks üsna tõenäoliselt tagasi seal, 
kust tuli — ja märksa pikemaks tähtajaks kui 5 aastat. See 
romaan polnud kirjutatud avaldamiseks. See oli kirjutatud: 
ennekõike iseendale. Sgg,oli nooruslikult leppimatu kreedo = 
see oli ka kammerton kogu edasiseks loominguks. Jah, mui- 
dugi, edasi oli kõike, oli ka kompromissi ja kergema vastus 
panu otsinguid, ent siiski, selle väga noore mehe omaaegne 


Mlimun annab võtme mõnelegi Kaugveri loomingut puudu- 
luvale küsimusele. 
Vüimalik, et kõik polnud siiski nii dramaatiline, Usutav, 


Wo moni eriti lähedane inimene seda käsikirja siiski nägi. 


ln üles ilmselt sedasama, mida meie täna oletame. 
Ju veel. Alustasin laagriteemast Kaugveri loomingus. On 


“Wminodi üllatav, et esimese suurvormis eneseteostuse jaoks 


W pinnud ta. vajalikuks selle teema läbikirjutamist, mis 
ülnuks ju loomulik, Seda enam, kui see 
Wmusest peale niikuinii sahtliaresti oli-m 

Hilisemas loomingus kordub Kaugveril siin-seal kujutava 
Munsti motiiv, kunagi ei tõuse ta aga esmateemaks. Esik- 
Julman aga sukeldub otsekohese, lausa liigutava tarmuku- 
mw kunstnike ellu. Ajafoon on ilmselt kurikuulsa 1950. aasta 
Imirlsipleenumi järgne etapp, mis jättis meie kultuuri oma 
wilge jälje- Ennekõike on see romaan aga aüsusest ja reet- 
Milsosl, eelikast ja selle puudumisest. Mõned noore kirjaniku 
Wniretoorilised arutlused aga haakuvad üllataval kombel 
liiv tänaste eneseselgitusvaludega. Veel kujutab see raamat 
NMunoodi psühholoogilist dokumenti sellest, kuidas eestla- 
www olude läbi ja vägivalla sunnil hakati vormima homo 
wwolicusf. Kirjutatud on see romaan, nagu juba öeldud, noo- 
tmliku maksimalismi ja kompromissitusega. Sellest ehk 
Mõned psühholoogilised kaheldavusedki, sest ega 25-aasta- 
wo Irammitrusti lihttöölisel polnudki nii kerge sisse elada 
lnastase kunstniku nahka. 

Veel õhkub romaanist ehk tahtmatult eelmise, ja nagu 


Mils võis tunduda, lootusetult hävitatud maailma maitset ja 


MI, miks mitte isegi salonglikkust. 

Aga siiski, kummaline on tõdeda autori veendumust aas- 
lini 1951, mis paaril puhul läbi tema tegelaste ka otsesõnu 
Vilja öeldakse: nõukogude võim ei jää igaveseks Eestisse, 
lwn alatu tegu tuleb ükskord niikuinii ilmsiks ja selle eest 
liileb vastust kanda. 

Nagu oletatud, ei ole "see i toimetaja silma alla 

mllunud. Päris loomulik, et mõningast toimetamist see aga 


> 
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vajas. Mõnedki arutlused kippusid sõnatulva kätte ähmas* 
tuma, mõnigi keelend vajas lahtimõistatamist — et mida 
noor autor sellega tegelikult silmas pidas. Käsikirja trüki- 
korda seades olen piirdunudki vaid hädavajalikuga. Ühtki 
sisulist kärbet ei pidanud ma võimalikuks, kuigi tean, el 
hilisem Kaugver oli paljude nähtuste ja ka näiteks konkreel: 
selt hukkamõistetud Smuuli suhtes võrratult tolerantsem. 
Püüdsin seda tööd teha nii, nagu Raimond oleks seda ise 
teinud — kui ta oma kärsitus ja tõtakas tööstiilis oleks üldse 
mallanud asja ette võtta. Aga mine tea, viimati oleks ta 
mõne eriti vihase lõigu ise maha tõmmanud? Viimistlemise 
kohta ütles ta ise mitut puhku, et viimistleks küll, kui oskaks, 
aga palju lihtsam on uus raamat valmis kirjutada, 

Võib-olla on seegi üks põhjusi, miks käsikiri ununes 
sahtlipõhja "ka neil aastatel, kui selle avaldamisega poleks; 
enam pfobleeme olnud? Ehk pidas vilunud vanameister seda 
lihtsalt liiga algajalikuks? 

Kaugver oli Kaugver, jääb üle tõdeda. Oma avatud 100» 
miisele vaatamata viis ta endaga kaasa mõnegi saladuse. 

Nii või teisiti — nende kaante vahel on nüüd kõigi eel: 
duste kohaselt Kaugveri esimene romaan. 

Ja nagu öeldud, on loomulik, et selle annab välja kirjas 
tus, mille asutaja ta isevoli. 


TEET KALLAS! 


9. veebruar 1993, Tallinnas 


Atvo Vasar laskis paleti langeda ja vaatas oma sõbrale 
Mullmult otsa. 

www on ju minu kunst,» ütles ta, kannatamatult pooleli- 
Muvul lööd piieldes. 

wsileks üldse mitte kunst ja teiseks veel vähem sinu 
Mimi,» vastas Ever Reek oma ägedust vastumeelselt ohjel- 
Miles. «Minu meelest on see lihtsalt ödav soperdamine, mis 
Dwul enese pelmiseks liiga nigel on.» 

Arvo Vasar kehitas solvunult õlgu. 

- Wes loominguvõimeline on, peab looma,» ütles ta teat- 
Mulsoll. «Minu pärast tehku teised poliitikat, kui nad taha- 
yul Mina tahan maalida ja seda ma teengi.» 

Nud viibisid Vasara korteri nurkmises, päikesepoolses 
Mu, mille Arvo oli kohaldanud ateljeeks. Everi arvates. ei 
plmul see siin just eriti sarnane tõe kunstniku. värks- 
longa selleks oli siin liiga palju mööblit ja mugavust. 
Min üli kõigepealt heleda orhideelise mustriga diivan ja 
Miinugused sügavad tugitoolid, siis raske lainjate ustega 
Mumnlukapp ja moodne kirjutuslaud väga mugava laia 
Muliga. Nurgas kähardus madal oliiviroheline palm. Aknaid 
Mlsil ühetaolistes voltides punased, uduna läbipaistvad ees- 
Mile. Põrand mattus suurde ja hinnalisse türgi vaipa. 

Miln oli kõik liiga elutu, arvas Ever. Kunst — see peaks 
Miski olema kirg, võitlus; siin aga pole midagi, mis stimu- 
luiks liikumist. Paras koht muumiate modelleerimiseks! 

Deon, kriimustuste ja plekkideta molbert sobis siia täiesti. 
Muu oli miuuseum, aga mitte ateljee, 

Hver mõtles veelkord sellele muljele, kui ta vastas: 

*Nojah, maalida... Aga kui sa selle juures pead ära 
Wiuma-kogu oma kunstikäsitluse — kas see maksab t! ti 
Mut kõik sinu rahutused, kui sa ainult pintslit võid liigu- 
Iuln? Ja üldse — kas saabki kõiki oma imperatiive niimoodi 
üuluutselt vajalikeksa ja mittevajalikeks liigitada? Minu 
Mwolest on igal ajal oma erinev mõõdupuu a mä ei saa 
ühuda, et-see sinu iga hinna eest lõuendimäärimine oleks 
Jhuegu kõige tähtsam küsimus.» 


«Ei maksa teha etteheiteid,» tähendas Arvo kergelt. Tä 
võitis paleti liialdatud kindlusega üles ja segas rõhutatud 
hoolikusega värve. i 

«Ega ma ei teegi,.. Ma arutan ainult niisama, endä 
BG 7.3 

änan väga,» ütles Vasar kibeda muigega. «Huvitayy 
miks sa siis mind ja minu tegemisi ründad?» 

«Ma eisaa aru, kuidas sulle niisugune käsitöö rahuldust 
pakub,» vastas Ever. 

Vasar kehitas jälle õlgu. 

«Mina suhtun oma töösse teisiti kui sina. L'art poll 
Part.» 

Ta viipas lõuendile, kus hakkasid moodustuma traktori) 
ümber kogunenud kolhoosnikute kujud. 

«Mina ei näe siin seda ideed, millest meie" kriitikud! 
pasundavad — seda igavest ülesehitust ja poliitikat. Minule: 
on see afnult kompositsioon, tüüpide galerii. Ma püüan leida 
head koloriiti ja paigutust, see on kõik. Idee ei lähe mulle! 
korda!» 

«Ah soo,» ütles Ever, «Hea küll, ma ei 
ideest, ks sa siis ei otsi oma kompos 
tõelist kunstilist vormi. Ma ei vaidleks sulle ju vastu, külg 
sa sedasama ideed teeksid nii, nagu seda teeb Matisse, või 
Gauguin või Picasso. Aga niimoodi on see ainult tõetrutl 
piltpostkaart, foto. Sul on ju kolhoosi esimehe taskus ajäs 
lehtki nii joonistatud, et hakka või juhtkirja lugema, e 
valgub ju kõik laiali olulist ei olegi, rääkimata sellest, 6 
ta oleks veel kuidagi välja toodud.» 

«Ka ajaleht on siin oluline,» vastas Arvo mõtlemata. 

«Ahaa!» Ever sirgus järsku ja vaatas Arvole võiduröölls 
salt otsa. «Siis tunnistad sa ju-ometi, et sa teed ainult ideedii 
püüad ainult seda ideed paremini ja näkkukargavamälli 
välja tuua! Propageerid, vaat mis!» 

«Stiilide erinevus,» kohmas Vasar vihaselt. Ta sai ari) 
et oli teinud vea. “i 

«Hm-jaa ...» Ever muigas. «Sa nimetad niisugust vestis 
nööpide maalimist stiiliks? Kui Makarov maalib sulle Lenini 
Smolnõis, nii et tema toolil iga naelapea võib ära lugeda, 
siis on see sinu arust ainult stiililine erinevus? Nojah, võib 
olla et ongi. Aga see stiil elas-ennast koos ka eksateistkürs 
nenda sajandiga vanaks ja suri ära. Mis fin-de-sieche'i ajal 
hea oli, see on meie jaoks natuke naiivne...» 
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alas kella ja muutis järsku tooni. 
n küll, ma pean nüüd jalga laskma,» ütles ta asja- 

Mut «Ingrid ootab lõunale.» 

võhtul siis tulete?» küsis Vasar. 

Mver naeratas. 

»Küildas s sinu sünnipäev... Tuleme kindlasti. Ing- 
MW on küll pisut haiglane, aga küllap tuleb temagi.» 

ln lõusis ja ängas Vasarale käe. 

»Wos sul kokku tulevad?» küsis ta ükskõikselt. 

Mil, kõik tuttavad,» vastas Arvo pisut tüdinult. «Vana 
Mmp. Ainult — preili Marin Kauri sa vist veel ei tunne.» 

nilon see on?» 

Uks vana sõber...» Arvo naeratas kohmetult. «Noh, 
JU pu ise näed,» 
Ivor läks välja, jättes tuppa meeldiva > sigaretisuitsu 
jõlinn 

Atvõ Vasar arvas, et Ever teeb pisut liiga palju sõnu. 
Mudugi, rahvuslik vaim temas on ju hea, aga sellel puudub 
Mu kunstiline stiimul. Need kategoorilised mäslemised «ma 
M või» ja «ma ei saa» ja «see on madal» — neis oli liiga 
[mlju poisikeselikku, abiturientlikku. Allutada kogu kunst 
Munile kitsale rahvusluse ideele — noh, pagan võtaks 

Minu kunst on absoluutselt erapooletu, mõtles Vasar. 


° Mi puulub siia poliitika? Mina taotlen head kunsti ja see 


M kõik. Miks peaks sini-must-valge lipuge Toompea olema 
Munniiliselt väärtuslikum kui punast lippu kandev? Tähtis 
vi üinull vorm — puritaanlikult kunstiline, kujunduslik 
AI 3 
lõsi, Ever puserdas midagi ka vormi kohta... Aga 
Jopuks on see ju individuaalne küsimus. Muidugi” tahaks 
Ju pisut teisiti, rohkem — — — 
Vusar keeldus edasi mõtlemast. Ta pani paleti kõrvale 
m hwilis maalile imelikult kõhkleva pilgu. Everi asjad olid 
üupis teistsugused... Kuid ka Ever ise oli teis 
M robustsem, žestikam, ja lõppeks — miks peaks 
Wlumu autoriteetsem kui teine? Ei ole veel selge, kunib on 
Wirtuslikum . 

Vellis hüüdis teda magamistoast. See katkestas Arvo 
Mulevad mõtted, ta tõusis kergendatult ja läks naise juurde. 
Vollls istus, kübar peas, oma tualettlaua ees ja suitsetas. 

»Oled sa Juba kuulnud? Rajamäe astus parteisse,» ütles 
n asjalikult. 

«Arlekiin,» vastas Arvo põlglikult. 


“= 


Rajamäe partei 
vähem elevust kui 


Ta rõhutas seda «meie» aega. 

«Meie aeg on just selline, milliseks me ta teeme,» vasla 
Arvo. 

«Jäta oma tsitaadid!» 

Vellis tegi põlgliku näo, 

«Naljakas, 


Vasar vaikis. 

«Sõnad on teil hirmus suured, muud midagi,» ütles Velli 
parastavalt. «Elage minupoolest oma vaatides ja dioge 
nitsege, aga ärge võtke siis 'naisi ega sigitage lapsi. Kii 
kunst, siis kunst. Ohverdage kõik kunstile ja saage pühaks: 
Aga näe — teie tahate kah elada, tahate perekonda luua i 
lapsi kasvatada. Kui sa elada tahad, pead sa ka reaalsi 
inimese kombel mõtelda oskama, mitte ainult inspiratsioo» 
nist ja muusadest.» TAA 

«Sul on kole tugev filosoofia,» ütles Vasar nördinult. «Ja 
mida sa võid siis mulle ette heita?» 


«Senini veel mitte midagi,» vastas Vellis asjalikult, «agäs 


kas sa arvad, et oled oma dotsendikohale tinutatud? Ära 
unusta, kuidas Everi käsi käis.» 
Vasar tegi närvilise žesti. 
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Muus ma pean ka parteisse astuma?» küsis ta häält 

lmlon . 
Vii veiderda oma häälega,» tähendas Vellis, «Mind 
Vw "liit stseenid ei huvita, Pealegi pole ma sind selleks 
Müülinud. Aga igatahes on sul minu arvates. juba aeg 
Mullu mõtlema, kui kindlalt sa oma kohal istud.» 

ln viipas ga Helemari toa poole. 

»Tüdruk kasvab, ära unusta, et sa vastutad tema tule- 
Vili vest.» 

Vuinar ägestus nüüd põhjalikult. 

wWiirat võtaks, teil kõigil on niisugune jutt, magu oleks 
Mukomiide kord meie maal igavene! Scda tahad sa öelda, 
vlia» SA 

vt muutu labaseks,» vastas Vellis halvustavalt. 

Tii viskas oma kindad pahaselt lauale. 

«Plu tuleb elada, mitte sellest unistada.» 

»Mlamisel ja elamisel on vahe,» vas Vasar pisut vaik- 
Muuli, «Võib elada kui inimene ja kui näru» 

»Kui kangelaslik!» Vellis pöördus kogu kehaga tema 
juus, «Võib elada kui inimene ja kui kerjus,» ütles ta rõhti- 
(t “Selles ongi vaht,» 

Korjus! V 

»Temale on 

»Nähtavasti ci ole,» ütles Vellis teravalt. «Miks ta s 
Ju parteisse asti Ta võttis kübara peast ja lisas näi- 
linu hooletusega: le antakse nüüd uus koht — kunsti- 
Jisvumi direktoriks.» 

»Üver Reegi asemele?» ehmus Arvo. 

“Nojah. Ta oleks juba ammugi sinna üle viidud, aga 
Julvilus segas. Nüüd on ta siis puhas.» 


er ci maali enam midagi tervelt kaks aastat. 

Kul sa mtdagi ei tee, lükatakse sind muidugi kõrvale.» 

»Everil on põhimõtted.» 

»Põhimõtted! Nende gest võib muidugi kasvõi nälga 
Mirru, eks? jan väga!» 

Vellis lit s eti tuhatoosi laiaks. 

wTu ci tohiks 1 unistada, et temalgi on naine ja laps, keda 
lm peab toitma. Mida ta nüüd peale hakkab, huvitav?» 

Arvo sügas mõtlikult lõuga. 
 vÄga E li parteitu, ja püsis ometi mitu aastal sellel 
hulul, Miks Rajamägi ei võinud?» 

mu oled tõesti väga naiivne, Kuidas võid sa küll võr- 

> 
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relda läinud aastat tänavusega? Sa tead ju, kuidas kõik $i 
nii hirmus teravaks aetud.» 8 

«Kas Ever ise teab juba?» küsis Arvo. 

Vellis kehitas õlgu 

«Küllap vist. gitakse, et ta ongi juba vallandatud 
Kahenädalase etteütlemisega.» 

«Kuhu ta küll läheb?» 

«Vaevalt ta seda isegi teab,» vastas Vellis. «Oma asi, 

Ta lõpetas jumestamise ja tõusis püsti. i 

«Muide, ma kutsusin õhtuks ka Rajamäed. Sa ei Oli 
vastu?» A 

Vasar tundis kerget vastumeelsust, ent alistus kohe. 

«Ikkagi vanad tuttavad,» ütles Vellis juba üle õla, i 
köögi suunas siirdudes. 

«Jah, muidugi,» pom Arvo. Lõppude lõpuks. oli $i 
jusü õik. Talle meenus äkki, et ta polnud veel kutsunudki 
Marenit — oli ainult sellest mõtelnud ja talle oli tundumdl 
hakanud, nagu oleks Mareni juba ammu kokku lepitud: 

«Ma lähen veel korraks välja,» ütles ta Vellisele. 

«Kuhu?» ime: i 

«Instituuti,» kohmas Arvo kähku, «Ma unustasin pääl 


keebi ja ruttas välja. Auto 
imõõtjat ja istus rooli 
poriste tänavate alla Kadrioru poole, kus elas Maren Käi 

Neiu avas talle imestunult ukse. 

«Sina, Arvo?» 

«Tere, Maren.» 

Arvo surus kindad vasakusse pihku ja kummardus Jõbii 
sall. i 

«Ma ci tülita sind pikalt, Maren. Tulin sind pidusöögil! 
kutsuma — täna on ju minu sünnipäev.» 

Maren muigas. 

«Ma mõtlesin juba, et sa mind ei kutsugi — oled äM 
unustanud...» 

«Noh, Maren...» alustas Arvo hädiselt. 

«Hea küll,» lausus Maren heatahtlikult vahele. «Tulemi 
tulen. Õnne soovin sulle siis kah juba õhtul — on nagi 
pidulikum.» 

Vasar kõhkles hetke. Talle meenus järsku Rajamägi. 

«Tead,» ütles ta oma suuri nahkkindaid muljudes, «mä 
pean sind paluma pisut ettevaatlik -olla. Vellis on kutsunud! 
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ha IMIK sa ju tead, Heino astus äsja parteisse. Nii 
Mul juhuks .. > 

rd võpatas. 

etlpli0?» A 

In nirus sõrmed vastu uksepiita, nii et need muutusid 
jarli valgeks. 

M oi teadnud?» Vasar vaatas tusaselt maha. «Ma arva- 

MW nee pole enam uudis.» 

aMinule igatahes küll.» 

Muu vallandas sõrmed ja ristas käed selja taha. 

»Mulde, ta saab nüüd Ever Reegi koha.» 

oWunslimuuseumi direktoriks? Aga kuhu läheb siis Reek?» 

alluhugi mujale,» ütles Vasar ebamääraselt. «Ta oleks 
(Urmu sellele varem mõtlema.» ANA 

mln samuti parteisse astuma, eks? Ma leian, et Ever 
IW Ihiiesti õieti,» ütles Maren välkuvi silmi. 

»Nojah Rajamägi on muidugi kiirustaja,» - lausus 
Ww «Ilüvasti, Maren. Ara lase mind siis asjatult oodata.» 
lu hüppas trepiastmelt alla ja istus autosse. Koju! 

- Teel nägi ta möödakihutavat mootorratast  Rajamäega 
Jilintmel ja vehkis talle tervituseks. 

Kurjerist, mõtles ta. Aga südames liigatas ki kerge 
Muus. Miks minul nii k i ei lähe? See räpane insti- 
mut siiski, parteisse ma ei astuks mingi hinna eest. Ja 
Üipoolest pole ju midagi viga, elu läheb normaalselt. Kui 
Mull Vellis oleks tasakaalukam ... Tema tahab 
Muu Üldiselt oli kõik siiski talutav. 

Aulot üle Viru väljaku juhtides meenus talle Ever. Kahju! 
lii oli Vellisel osalt õigus: Ever poleks tohtinud nii hoo- 
(Miu olla. Mida see ikka oleks maksnud, igal aastal paar 
Mn valmis nokitseda? Taevake, mis põhimõtted? See on ju 
Mvaküsimus. Meie peame enriast säilitama, mitte aga maha 
Jalumu lallata. Niimoodi käitus Bernhard Riives, aga see oli 
Mu Meie moraal on teine — me paindume, aga ei murdu. 
Mjamägi näiteks... 

lu peatas auto ja läkt väravaid avama. Väike Helemari 

IMunnis õues kirevate sügislehtedega, koostades neist Suuri, 
ühelavpunaseid lehvikuid. 
luul» 


kõrget 


ehed käest ja jooksis Vasarale vastu. 
saan nüüd sõita?» 
stis ta autosse. Istus rooli taha ja võttis lapse 
mille 


VIL Mtnusver 


«Noh, juhime nüüd,» ütles ta lapse sõrmi roolile asel) 
des — oma pikkade pruunikate käte vahele. See 0! i ni 
armsaim mäng. Vasar vallandas siduri, auto libises ki 

* gelt väravast sisse. Helemari kilkas rõõmust. i 

Nad veeresid hämarasse garaaži. 

«Veel!» palus Helemari. 

«Isal ei ole aega,» seletas Vasar asjalikult. Ta sil 
tüdruku kuldkollast pead, sõrmitses lokikiharaid. Ta armi 
tas oma last väga. 

«Isal ei ole kunagi aega,» ütles Helemari pettunult, « 
ma suureks saan, siis sõidan ise ja siis pole mul enam | 
tarviski.» 

Kõik te tahate kangesti suureks saada, mõtles Vasil 
Ometi oleks nii kena, kui te alati sellisteks väikesteks jääk 
sitegi, ilma murede ja suurte mõleteta. d 

«Nojah,» ütles ta hajevalt. «Küll sa suureks saad, Hell 
mari. Isa-läheb nüüd tuppa.» 

as kindad polstrile ja läks majja, esikus riielii 
ta kärarikkalt lahti. Ukse vahele ilmus Vellise pea. 4 

«Ole tasem, ma kuulan raadiot,» käskis ta. «Frankfurdis 
tuleb soovikontsert.» 

Arvo kuulis läbi avatud ukse meloodilist dž 
Ta astus 

«Schau mich, bitte, nicht so an,» tuiutas Vellis tugiloo: 
lis lamades. «See on nii hea, kuula...» R 

Vellis jumaldas lääne džässi. Selles asjas ta vaidlusi tl 
kannatanud. Kord olid nad Arvoga ühe vene rahvalaul 
pärast lausa'riidu läinud. 

«See on lihtsalt jamps,» oli ta ägedalt hüüdnud. «Kal 
muusika! Mingi ebameloodiline pirin.» 

«Sina muidugi kutulaksid ainult Peter Kreuderit,» Oli 
Arvo muianud. «Maailmas on peale selle muudki muusikali 

«Ah, ma lihtsalt ei seedi seda vene muusikat! Mulle ON 
see vastik! Sel on alati nagu täisauna lõhn küljes.» 

Arvo oli mõttetust vaidlusest loobunud. 

Nüüd noogutas ta vaid pead ja laskus diivanile. 

«Ever on nüüd siis kohata,» ütles ta oma mõtteid veeri 
tades. 

Vellis tegi kärsitu liigutuse. 

«Mis siis? See on tema enda asi. Ära sega.» 4 

Tohoh, mõtles Arvo. Naeruväärt — istu nagu kirikus 
Ta vedas oma koguka keha püsti ja lonkis ateljeesse, 
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Ill awilse tulid esimesed külalised. Vellis sädistas proua 
MAIlu kübara kohal ja jutustas talle oma kevadistest 
Mul Leningradis. Vana Viirpõld andis Vasarale asjali- 
Kim ja ütles ast õnnesoovimist kohe: 

Milividab, Reegil läks räbalasti. Sa ju tead?» 

mü, Ne aga lõppeks on see ju tema oma asi.» 

An os (ema kohale saab?» 

Mn jamdgi.» 

MUl nõperdaja?» 

AÜN üslus ju parteisse.» 

aMmm...» tegi Viirpõld. «Või nii... Nojah, temast võis 

la mida Reek nüüd peale hakkab?» 
stas Arvo ja mõtles pahaselt: see näeb ju 
M vilja, nagu oleks Ever mingi rahvuskangelane, kuskil 
Mule enam muud kui temast. Lõppude lõpuks tulid sa ju 
JU Mnnipäevale. 

Viitpõld ci märganud midagi, ta targutas seni edasi, 
JA ler Viirpõld oli lahti riietunud ja Vellis nad suurde 
Moni juhatas 2 

Viiipõld sirutas enda kohe sügavasse tugitooli ja ütles 

M hümmustades: A 
oWinu juures on veel ikka niisugune tsitadell; siin ei saa 


M ol see nõukogude aeg on. Väga mugav olemine...» 


Ti sirutas ennast mõnuga laia polstri pehmuses. Viir- 

õllud ise 1 ruumikitsikuses mitmepere korteris, omades 
m minult üht suurt tuba. 

Mi pole viga...» 

Nul vestlesid tühjast-tähjast ja naersid mürinal teine- 
JM vaimukusi, 

Muide seltskonda saabus varsti Maren Kaur pikas hõbe- 
Mm dekoreeritud tumesinises kleidis, mille kaelust ääristas 
MW nooruslikult mõjuv kitsas pits. 

MOloo!» ütles Viirpõlgl. 

ebim-ja » Ta ulatas Marenile käe. 

»Mille peale siis teie hmjaatate?» küsis Maren lõbusalt. 
Mun ma ei meeldi teile?» v 

ellm-jaa... Ma olen-abielus,» muigas Viirpõld. 

ln juhtis Mareni tugitooli* ja istus ise Vasara kõrvale 
ülivanile 

Nüüd hakkab see ka muidugi Ever Reegist vatrama, mõt- 
Ww Arvonärviliselt. Aga Maren ei meenutanud seda teemat 
[uulv sõnagagi, vaid hakkas kohe arvustama Viirpõllu uut 
Mulpluuri 
” 
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Järgmisena tulid Rajamäed, siis paar Vellise sõbral! 
ja lõpuks Vasara onupoeg, noor tehnikaüliõpilane, kes 
tuntud pummeldaja ja riiukukk. 

Ever nähtavasti ei tulegi, mõtles Vasar kergendatult. $ 
oleks igati parem. 

Ta vaatles Marenit. Neiu oli väga veetlev selles tumi 
sinise ja hõbeda kombinatsioonis, mida kroonis lai ay 
soeng. Tema oli üks neist vähestest brünettidest, kelle 

, sobis tume meresinine. 

Maren oli Vasara esimene ja ainuke seiklus kogu mitmi 
aastase abielu jooksul. Vasar leidis ta sel ajal, kui Vell 
kandis Helemarit. Nende vahel polnud õieti olnud midäj 
erilist peale mõne lõbusa õhtu Mareni väikeses korteris; 
oli peamiselt kerge ja rahutu füüsiline kirg. Maren oli m 
nud, et ta oli ainult lahendus sellel imelikul ajal, mil kõi 
abielumehed- kiusatusse langevad; targa tüdrukuna oli" 
midagi gnamat nõudmata rollis püsinud. Kui sündis Heli 
mari, katkes nende vahekord nagu iseenesest. Arvo ti 
algul nagu kerget piinlikkust Mareni ees, ta tundis enn 
süüdlasena; Maren märkas seda ja hakkas naerma. $i 
kõlas küll pisut kibestunult, aga oli ehtne ja loomulik. 

«Ma ei ole siiski enam nii rumal kui sa arvasid,» üllei 
ta Arvole otsekoheselt, «Olgem sõbrad.» 

Niisiis jäidki nad sõpradeks. Vasar tegi Marenist osaWi 
manöövriga ka Vellise tuttava. Vellis ei aimanud kõigi 
midagi ja võttis Mareni*võrdlemisi heatahtlikult vastu, (M 
des tema suhtes oma üleolekut. See viis Vasara huvitaval 
avastusele: ta sai aru, et naised valivad tihti oma sõbra 
riks kellegi, kes neile absoluutselt korda ei lähe — ja ainull 


al kiindunud Arvosse ja viibis heal meelel nendd 
perekonnas. 

Vasar nautis Mareni kuju ja tundis ebamäärast rahulolii 
teadmisest, et oli kord seda veetlust omanud. Huvitav, kelli 
võiks Maren kunagi valida? Missugune on tema tüüp? Siil 
ei olnud kedagi, kes oleks võinud talle sobida. Vahest el 
ainult Ever... Aga see ei tulnud muidugi arvesse, ka Eveli 
oli juba abielus. Ainult et tema tüüp... Maren armastäi 
temperamenti ja sellist leebet, irvitavat künismi, nagu sedii 
oli Everil. Kahju siiski, et Ever ei tulnud, olnuks huvita! 


jälgida nende kahe tutvumist. Maren teadis Everit ju aimullt 
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Mies haudu, tema juttudest; Everil aga polnud Marenist 
nnugt . k k 
"AN helkel helises uksekell. Vellis ruttas esikusse ja 
MN seal kohe koketeerivalt naerma. Arvo tundis ära 
M (illile. Siis ometi, mõtles ta. Huvitav, kuidas nad Raja- 
ärgu 
Mor luli ilma Ingridita. / 2 
Allnige,» vastas ta kogu seltskonna pilkudele. «Gripp. 
Ma M lähinud ka, et ta oma tervise kaalule paneks.» M 
AMn »lis ikka,» orienteerus Viirpõld kohe, «oled täna 
Mes. Sellega langeb sulle kohustus preili Kauri eest 
milinedu,» 
Arvo segas vahele. 0 j 
altuili Maren Kaur,» tutvustas ta. «See on meie Ever Md 
Jwer surus Mareni kätt» Tema silmis peegeldus imetlus. 
Muron kohtas tema pilku ja punastas vastu tahtmist. 
Ivor kummardas ja tervitas rahuliku jahedusega kõiki 
JANW. Itnjamägi vaatas ebaledes mujale, kui Eyer tema kätt 
ON JA 
“Vilu ei tule, konstateeris. Vasar rahuldusega, ,nähes 
Mul lasukaalukat ja rahustavat pilku. Tarvis ta siiski igaks 
Mulk» Mareni hoolde anda... 
UN sosistas Marenile; ml 
»Muren, ma palun sind, võta Ever oma valve alla ja ära 
(Ni luse polemiseerima hakata. Sa mõistad ju, Rajamägi 
Malin ja.» 
Nulu jäi tõsiseks. 


M Mu ei luba sulle midagi,» vastas ta ootamatult ja astus 


A Mhulust katkestades eemale. 


Nweri saabumine mõjus natuke rahutukstegevalt. Kõige 
PAlmdausetumalt käitus vana Viirpõld. Ta vaatas kogu aeg 
Mhuldumisi Everit ja Rajamäge; tema pilgud näisid lausa 

Mmvolseerivat. KVM) 

Vollis oli endale juba leidnud koha proua Rajamäe kõr- 
Val ja rMäkis peenutsevalt viimastest kohviku-uudistest. 

Lipitseja, mõtles Vasar pahaselt. Ta ei sallinud järsku 
Mn naist. Sa võiksid siiski mitte nii tähelepanuväärselt 
Mul Rajamäed soosida, mõtles ta. Kogu sünnipäevameele- 
olu nis rikutud. AAA 
° Kõige taktitundelisem oli Ever ise. Ta vestles kõigiga 
Mm lõbusas iroonilises laadis ja heitis Rajamäega nalja, 
["ülumata sõnagagi ohtlikku kõneainet, 

M 
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Pinge püsis aga siiski; tundus teatud lahendusena, kui 
Vellis ki lauda kutsus. 9 
y Ever pakkus sundimatu endastmõistetavusega Marenile 
oma käsivarre. Neiu ei saanud ära ütelda; pisut rahutuks 
tegevate tundmustega järgnes ta mehele. Vasar märkas ta 
ebalevat pilku ja mõtles rahustunult: see asi on korras. Ever 
on kinni püütud. Vähemalt ei teki nüüd halva mekiga vaid- 
lusi. 

Vellis tõmbas Arvo energiliselt kaasa ja pani istuma 
enda ning proua Rajamäe vanele., 
Viirpõld pidas lühikese, väga humoorika kõne ja tõstis 
klaasi. Arvo tänas kohmetult. Teda tegid pidulikud stseenid 
alati närviliseks 

Jutt hak elavalt edenema. Viirpõld askeldas Vellisega, 
jättes oma naise Vasara onupoja hooleks. Proua Rajamägi 
tundis algul kerget igavust, pöördus siis Vellise poole 
tahtis, et Arvo temaga kohad vahetaks. Pärast seda jäid 
nad Rajamäega kõrvuti ja tundsid mõlemad ebamugavat 
rõõrastust. Rajamägi tõstis paar korda klaasi ja 
vait, nähes, et ka Arvo pole oma ebalusest üle saanud. 
Viirpõld heitis neile silmanurgast pilgu ja kehitas õlgu 
ei sallinud Rajamäge ja tundis õelat rõõmu tema koh- 
metusest 

Ever süvenes täiesti vestlusse Mareniga. Neiu avastas 
temas suurepärase targutaja ja vabanes oma ebalevast kin- 
nisusest, 

«Naljakas, et ma teid varem pole kohanud,» ütles Ever 
innukalt. «Te külastate Arvot sageli.» 

Maren punastas kergelt ja taipas, et kipub ennast sel- 
lega reetma 

«Ei, ei,» sõnas ta ägedalt. 

Ever muigas mõistvalt ja tundis mingit kiivast torget 
südames. 

Maren märkas seda muiet ja otsustas olia avameelne. 

«Me olime kunagi head sõbrad,» ütles ta ja vaatas jul- 
gell Everile otsa, «See oli küll üsna ammu.» 

Ta ei 
ometi tundis ta selle järele vajadust 

«Tegelelte kunstiga?» küsis Ever 

«Oh ei. 

Maren naeratas leebe irooniaga, mõeldes oma kurtagis- 
tele skitsidele, mille kohta Arvo oli avameelselt öelnud, et 
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antud aru, miks ta seda just Everile pidi ütlemas A 


üldjoontes ju kerad, aga siiski mitte midagi erilist lubavad. 
Ta naeris pehmelt. 

«Mina olen bakterioloog. Laboratoorium, mikroskoop, kul- 
tuurid.» 

«Millise tõve baktereid te kasvatate?» küsis Ever lõbu- 
salt 

Nad naersid. 

«Teie ei näe sugugi sedamoodi välja. Mul on naismeedi- 
kutest hoopis teine ettekujutus.» 

«Meedikutest?» Maren hakkas naerma. «Ma pole ju mee- 
dik. Bakterioloog või pigem apteeker — teate, niisugune 
filosofeeriv viinanina.» 

Ever jäi tõsiseks 

«Igal juhul on teis palju kunstnikku. Kas te pole kunagi 

tsetanud?» 

«Millega?» 

«Noh, näiteks... kirjandusega.» 

Maren üllatus. 

«Ei, mitte kunagi. Oli küll aeg, kus ma määrisin ära 
mõne lõuendi aga kirjandus...» 

Ta kehitas 

«Kust te üldse selle peale tulete?» 

xTeie pole maalija ega skulptor, seda näen ma teie lii- 
gutustest. Nad on kuidagi liiga järsu koordinatsiooniga. 
Muusika jaoks olete liiga mõistlik. Aga kirjutada te võik- 
site, teil on esprit'd.» 

Maren heitus sellest järsust ja avameelsest arvustusest; 
ta tundis, kuidas ta kõrvad õhetama hakkas 

«No vaat,» ütles Ever seda märgates. «Nüüd näete välja 
just nii, nagu oleks teile kõrvakiil antud. Kas te siis nii 
väga armastate maalimist?» 

«Ma kujutlen ikka veel, et minust midagi võiks saada,» 
tunnistas Maren. «Mutle tundub, et asi on ainult hea õpe- 
taja puudumises.» 

Tähendab, Arvo sind ei rähuldanud, mõtles Ever. Ta tun- 
dis headmeelt. ° 

inu meelest saab halvast veinist mõnikord üsna hea 
idikas,» ironiseeris ta lõbusalt. «Kui minust ei saanud 
head kunstnikku nagu seda on näiteks Arvo, siis kõlban ma 
ehk päris hästi õpetajaks. Ja arvustajaks. Tehke minuga 
proovi.» 
«Oh, see on väga koormav . » Maren kõhkle 
«Kellele?» küsis Ever kiuslikult. 
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«Teile endale.» 

«Ei, teile muidugi,» ütles Ever. «Pakkusin ennast ise, 
tähendab, et ei ole, Noh, kuidas on? Teeme katset?» 

Maren nõustus ja tundis jälle mingit rahutukstegevat 
ärevust. 

«Olgu,» ütles ta. 

«Käsi selle peale,» ütles Ever rõõmsalt. «Vaat nii. 
kinnitagem lepingut kunsti verega — see on, veiniga.» 

Nad lõid elavalt kokku, 

«Kuidas läheb, poissmees?» hõikas selle peale Viirpõld. 

«Mitte halvemini kui naisemeestel,» hüüdis Ever üle laua 
tagasi, ise seejuures proua Vellise poole vaadates. 

«Mul on sinu pärast hirm, vana.» 

Viirpõld vaatas kelmikalt Vellist. 

«Tjaa...» Ever neelas alla vaimuka torke. Mareni pärast, 
ütles ta endale. Ja pöördus uuesti neiu poole. 

«Lõbus seltskond,» lausus ta vabandavalt. «Boheemla- 
sed.$ k 

«Ma ütleksin. veel muudki,» tähendas Maren Rajamäe 
poole vaadates. «Selgrootud.» 

«Ah see,» vastas Ever tema pilgule järgnedes. «Meil 
kõigil on omaenese moraal.» 

«Omaenese moraalitus,» parandas Maren. «Minu meelest 
on see lihtsalt häbistav.» 

«Kellele? Temale?» 

«Ma mõtlen, et meie kunstile ja kunstnikele,» 
Maren. 

«Põhimõtete vabadus,» ütles 
psüühikas.» 

«Ma ei saa aru, miks te teda kaitsete,» ägestus Maren. 
«Ma ei salli võltsi rüütellikkust 

«Kust te võtate, et see on ri 
kõikse že. 
Ma ei kaitse teda, aga ci mõista ka hukka. Meil on liiga 
erinevad ideaalid.» 

«Ideaalid!» krimpsutas Maren laupa. «Karjerism!» 

«Mitte nii veendunult, preili Kaur. Rajamäe ideaaliks on 
kunst, looming, looming iga hinna eest. Ta ohverdab kõik 
muu oma loomingu eest — võimaluse eest luua. Poliitika ori 
muutuv ja kaduv — eks? Kunst on aga igavene. Ars longa, 
vita brevis.» 

«Ja teie ideaal?» küsis Maren vaikselt. 

«Minu ideaal?» 


er napilt. «Ja erinevused 


tellikku küs 


s Ever üks- 
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sti saatel. «Minu poolt on see kõigest tolerants.. 


er kehitas pisut võltsi hoolimatusega õlgu. 

«Võib-olla mul polegi mingit ideaali. Ma olen nähtavasti 
ainult lihtne inimene, inimlike eelarvamuste vang. Ma tahan 
võib-olla ainult elada nii, et ma endaga rahul oleksin — 
väikekodanlikult ja madalalt, ilma kõrgete kunstiideaalideta. 
Ilma filosoofiateta ...» 

Ta võttis oma portsigari. 

Maren hüüatas terava impulsi ajel sumbunud häälega: 

«See ei ole õige, Ever!» 
er võpatas oma eesnime kuuldes. Ta vaal 
vaikides otsa, Neiu taipas ja läks üle näo punaseks 

«Andestage, härra Reek... Aga ma olen teist palju kuul- 
nud ja kõik nimetavad teid Everiks.» 
er naeratas. Selles oli midagi väga ligitõmbavat, m 
as Maren. Nii palju rahulikku irooniat ja siirust. 

«Laske siis mul jäädagi Everiks. Muide, see on hea 
kõlaga nimi, eks? Mulle näib, et eesnimi iseloomustab mind 
palju palju paremini kui see ilmetu, üldine Reek. Mõningais 
asjus olen ma tõepoolest väga järjekindel ja muutumatu — 
for ever, ka siis, kui saatus lisab veel ühe tähekese — never. 
Never more...» 

«See on Poe, teie aga olete heal juhul Bernhard Show,» 
vastas Maren. «Igal juhul olen ma teiega nõus.» 

«Me oleme mõlemad veel liiga noored, eks?» ütles Ever, 
«Kunst on vana ja konservatiivselt kangekaelne oma. pri- 
maarsuse küsimuses. Meie aga tahame elada ja revolut- 
siooni teha.» 

Maren naeris lõbusalt. 

«Olgu siis for Ever.» 

«Suure võ ikese algustähega?» küs 
Suurega.» 


s Marenile 


Mareni käe ja suudles seda. Maren tõmbas 
naerdes ära 

«Niimoodi siis algab teie revolutsioon, eks 
Ever vaatas teda uurivalt. Talle meenus äkki Ingrid. Oli 
temaga kõik siin nii, nagu see pidi olema? Ta vältis va 
tust. Maren Kaurist hoovas mingit tundmatut veetlust, eru- 
tavat skust, omapära... 

Maren nägi mehe pilgus äkilist rastust ja tõu 
mapilkselt. Mingi tume ja hoiatav aimus käis tema 
Nende vahele tekkis mingi nähtamatu ja kartmapane 
mida ei olnud võimalik tabada ja katki rebida. 

» 
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Siis ütles Ever lihtsalt: 

«Joogem, preili Maren.» 

Nad jõid klaasi veini. 

Teisel pöol lauda käratses vana 
Rajamäe seltskonnas. Helemari oli toonud oma plastiliin 
karbi ja ta vormis sellest nüüd ülevoolava hooga tilluke: 
looma- ja inimkujusid, ise laial häälel kunstist ja kunstni- 
kest filosofeerides. 

«Siin on nagu mingi tootmisnõupidamine,» ütles Maren, 
suunurgad naerukil, «aina kunst ja kunstnik, kunstnik ja 
kunst.» 

«Elukutseline kitsarinnalisus,» märkis Ever sarkastili- 
selt. «Sellised oleme me kõik, preili Maren — igaüks topib 
nähtavale seda, milles peab ennast kompetentseks. See on 
vist inimlik.» 

Nad vaatasid ringi. 

Vasara onupoeg õhetas joodud veinist ja liköörist, ta 
kõndles proua Vjirpõlluga millestki väga lõbusast, ise see- 
juures naise suunas varjamatult iharaid pilke heites. Proua 
Viirpõllu tume pea liikus koketselt, üsna noormehe lähedale 
kummardudes. 

Everi pilk rändas tagasi Viirpõllule; märgates, et ka 
Maren oli neid nagu võrrelnud, sosistas ta: 

«Sellel mehel on vist oma naisega probleeme 
usaldaks Estrit põrmugi — tal on liiga mate 
silmad.» 

Ester Viäirpõld, mõtles Maren. Talle meeldis see nimi 

«Pole vigagi,» tähendas seepeale Ever. «Nimi on ikka 
hea, teine lugu on nime kandjaga. Võtame kasvõi nõukogude 
korragi . 
ar ise aga istus ikka veel Rajamäe kõrval ja oli leid- 
nud viimaks mingi päästva jutuaine. Nende poolt kandusid 
siia vaid üksikud sõnad: Violette, Liisa, orkestratsioon ... 

«Muusika,» ütles Ever. 

«Rajamägi on ju tuntud muusikaharrastaja. Ooper mui- 
dugi.» 

Vasara onupoeg tõusis, pani raadio mängima ja vii 
proua Viirpõllu tantsima. Vasar järgnes neile proua Raja- 
mäega. Rajamägi omakorda palus Vellist ja üksi jäänud 
Viirpõld vallandas valju halenaljaka vile. Ta lõi lootusetult 
käega ja tormas toolidega kolistades laua teise otsa, kus 
istusid Vellise sõbratarid. 

«Tantsida ma ei oska, aga ma olen muidu hea hamba- 


iirpõld Vellise ja proua 


Mina ei 
rial 
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mees,» tutvustas ta ennast ja istus kahe naise vahele, tehes 
komplimente paremale ja vasemale. 

Ever vaatas küsivalt Mareni poole. 

«Jah,» ütles Maren, tõusis Everi käele toetudes ja libises 
tantsuvõttesse. 

Tantsiti kõrval salongis. 
ster Viirpõld oli liibunud üliõpilase vastu ja tantsis 
väljakutsuva andumusega üle pehme kireva vaiba. 

«Need kaks,» ütles Maren. 

«Kuidas?» 

«Natuke naljakas.» 

«Meile mitte,» vastas Ever kergelt. «Me oleme ju kuns t- 
nikud.» s 

Tema hääles oli tavalise iroonia kõrval ka selgesti taju- 
tavat tõsidust. Maren vihjas sellele, kui ütles 

«Ja see vabandab teie puhul paljutki, eks ole? Igatahes 
ei seleta see aga midagi.» 

«Seletab küll,» vastas Ever tooni säilitades. «Meie vajame 
naisi, kes meid lakkamatult vaimustaks* ja tööle õhutaks. 
Muidugi, parim lahendus kunstniku jaoks on jääda pois 
meheks ja armastada alati võõraid naisi. Aga väga hea on 
ka teine võimalus — evida ühtainust naist, kes kunstnikku 
alati jumaldab — tema talenti muidugi — ja selle jumal- 
damisega teda looma sunnib.» 
er juhtis Mareni osava manöövriga salongi teise nurka. 

«See pole minu avastus,» lisas ta hooletult. «Ma kordan 
ainult suurte mõtteid,» ning tsiteeriski samas paar rida 
Heinest: 

«...ent kui sa mu 
tada siis lasen!» 

Ta käsi tegi Mareni pihal energilise liigutuse. 

«Niisuguseid naisi vajame meie.» 

Maren ütles tasa, mõtlikult: 

«Teil muidugi on niisugune naine? ...» 
rer vaikis silmapilgu ja vastas siis sama vaikselt: 

«Seep see on, Maren, et mul ei ole niisugust naist...» 

Ta jäi vait. 

Maren uskus neis 
spontaanselt: mina võik 

Nad tants 


ei 


tea: end lahu- 


sõnades peituvat vihjet. Ta mõtles 
in olla niisugune naine, Ever... 
isid vaikides ukseni ja läksid laua juurde, kus 


Viirpõld vaidles Vel õbrataridega. Joonud kla veini, 
hakkas "Ever tasa kõnelema: 
«Te näete, milline on naise võim... Rajamäed, Vasa- 
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rad... Kas te arvate, et Arvo oleks hakanud tegelema nende 
kolhoosnike ja stahhaanovlastega, kui seda poleks tahtnud 
Vellis — see täitmatu, raha- ja karjääriahne Vellis? Või 
kas oleks Rajamägi ise parteisse astunud, ilma Ebbata?» 

Ta vaatas võõra sapise pilguga Marenile otsa. 

«Alles täna vaidlesin Arvoga selle tema uue suhtumise 
üle kunstisse. Vellis on temast teinud läbi ja lõhki uue ini- 
mese — külma, materialistliku, igava. Muidugi, ta põhjen- 
das kõik ilusasti ära: tähtis olevat kunstilisus ja kunstiline 
meisterlikkus, mitte idee. Ma kahtlen isegi selles, kas tal 
mitte pole õigus — võib-olla on tõesti ars longa ja me ei 
peaks nii palju rõhku panema ideelisele taustale, kui just 
kunstile endale Ma lugesin äsja Ehrenburgi «Tormi» ja 
tunnistan ausalt: imetlesin. Mis sellest, et need kõik olid 
nõukogude patrioodid, nõukogude inimesed — aga teos ise 
oli meisterlik, oli usutav ja haarav. Kas me äkki tõesti ei 
peaks loobuma oma kodanikuõpetuse eelarvamustest — 
ohverdada kõik kunstile, võimalusele künsti teha, luua! Võib- 
olla pole tõesti üldse tähtis, kas me maalime sangareid 
sini-must-valge või punase lipuga — oluliseks tõuseb ainult 
see, et nad oleksid hästi, geniaalselt ja haaravalt maalitud. 
Kumb meie sees on tähtsam ja eluõiguslikum — kas ini- 
mene-kodanik või kunstnik? See ei ole siiski tavalise inimese 
probleem, see on küsimus kunstnikust, tema loomingu elust 
ja surmast...» 

Ever jäi vait. 

Maren ütles kohkunult: 

«Teie valetate, Ever. Teie ei mõtle nii.» 

Ever naeratas nukralt. 

«Kui ma nii ei mõtleks, siis ma nii ei räägiks; mul pole 
kombeks poseerida.» 
tas tujutult sigareti. 
iski üks võimalus — kooskõlastada mõlemad, 
olla niihästi hea kodanik kui ka hea kunstnik — nii, nagu 
seda on Rajamägi.» 

«Te kadestate Rajamäge?» küsis Maren põlgusega hääles. 

Ever võttis ta tõrkuva käe ja ütles oma rahulikku üle- 
olekut itades: Di 

«Näete, ka teie ei saa minust aru, Maren. Kui ma teda 
kadestaksin, oleksin minagi parteisse astunud, oleksin samä- 
suguseid vabrikutsehhe ja traktoriosi maalinud. Ei, mina 
olen siiski teisest puust. Ma kadestan teda ainult sellepärast, 
et tema võib rahuliku südemega teha asju, mida mina ei 
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või. See on harilik, paratamatu paigalseisja kadedus selle 
vastu, kes edasi liigub — kes üleüldse liigub, kas edasi või 
täg Muidugi ei saa minust kunagi Rajamäge.» 

«Raske on teid täielikult mõista,» ütles Maren. 

«Mitte sugugi,» naeratas Ever. «Ainult et mina olen 
avameelsem kui mõni teine inimene. Ma ütlen välja selle, 
mida tavaliselt nõrkuseks peetakse ja häbenetakse: oma 
kõhklused ja targutused. Meil on palju lihtsam mõista teesk- 
lust, sest see on üldinimlikum, levinum, omasem.» 

«Teie ei pea seda nõrkuseks?» 

- Minu arvates näitab just see inimese hingejõudu, 
kui ta kõigi kõhkluste ja kiusatuste seast siiski ühe või teise, 
Ülleme, õige tee valib.» PA 

Maren oli kogu olemusega vestlusse keskendunud, ta ei 
märganud isegi oma kätt Everi peost ära tõmmata, Alles 
siis, kui r selle ise lahti laskis, nägi ta seda. 

«Tant 


sid uuesti salongi. 

ku ei pidanud Viirpõld vastu ja alustas Raja- 
mäega vaidlust. Nad istusid lauas ja jõid veini, mõlemad 
juba üsna kärarikkad. 

«Vaat nii me vegeteerime,» müristas vana Viirpõld. «Täp- 
sell nagu venestamise ajal. Paljukest meil on veel oma, 
rahvuslikku kunsti? Omapära? Päh!» 

«Inimesed venestuvad, kunst mitte,» tähendas Rajamägi: 

Viirpõld laskus rinnutsi lauale ja jäi Rajamäele kurjalt 
otsa vahtima. 

«Mis see kunst siis sinu meelest on? Perpeetum mobile, 
neitsist sündinu? Pole inimesi, pole ka kunsti.» 

«Kunst on igavene,» v Rajamäe. 

«Ah, fraasid! Nii võib rääkida ajalehereporter, aga mitte 
eesti kunstnik. Imelik, et sa aru ei taha saada, kuidas meie 
kõik oma kunsti venestame.» 
ul on nähtavasti mingi patukahetsuskompleks,» ütles 
Rajamägi ärritudes ja kallas endale õlut. «Milles see meie 
venestumine sulle siis nii selgesti silma paistab?» % 

«Vaat selles ongi asi, et ta ei paista enam isegi silma,» 
lõi Viirpõld rusika lauale. «Sa maalid karja traktori ümber 
logelevaid päevavargaid üles, teed sinna kõrvale plakati, 
kirjutad selle peale «Paunvere külanõukogu» ja usud, et 
sellega on sinu rahvuslik omapära tõestatud.» 

«Mis siis sina sellele plakatile kirjutaksid — Pskovskaja 
oblast, eks ole?» küsis Rajamägi vihaselt. 
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«Igatahe 

Vana Viirpõld oli hoogu läinud. R 

«Just nii tulekski maalida, et sildil oleks Pskovskaja 
oblast, aga pildil oleks eesti kunst, eesti inimesed. Asi pole 
mitte sildis, vaid pildis 

Ta rüüpas lonksu aigešatti. 

«Sinu Paunküla kolhoosile võib ükskõik millise teise sildi 
külge riputada ja mitte keegi ei ütle enam, et see sinu töö 
on — eestlase töö. See on mingi rahvusvaheline tohuva- 
bohu — usbekid, venelased, hiinlased — kõik võiksid ühte- 
viisi sinu pildi autorid olla.» 

«Kunst ongi rahvusvaheline ja üldinimlik distsipliin,» 
as Rajamägi tähtsalt. 

Viirpõld lõi käe teatraalselt südamele: 

«Tervist, internatsionaal! Säh sulle!» 

Ta pöördus ringi ja hõikas joobnud häälega Va 

«Vaata seda meest, seda... internatsior ti 
ütlebs et rahvuslikku omapära pole tarvis, et on ü kas 
Paunvere külanõikogu või Pskovskaja oblast, sellepärast, 
et künst on rahvusvaheline distsipliin! Ma küsin, kas see on 
venestumine või ei?» 

Kahvatu Vasar kiirustas lähemale. Skandaal tuleb, mõt- 


vas 


sarat. 
Tema 


sa lärmad!» ütles ta vihaselt. 

Viirpõld ajas enese laiates sirgu. 

«Ma põhjan seda teie kunsti,» vastas ta isekalt. «Enda 
oma muidugi kah. Venestunud oleme juba, vaat mis!» 

«Kuidas venestunud, kui sa mulle siin ühe hingetõmbega 
hiinlased ja usbekid ja indiaanlased kokku laod?» küsis 
Rajamägi põlglikult. «Mitte v ärane, vaid rahvusvahe- 
line.» 8 

«Ah," jama!» lõi Viirpõld käega. «Me bolševiseerme ja 
kõik.» 

«No on ikkagi vahe sees, kas eesti bolševistlik või üks 
püha mis -istlik kunst — või jälle vene oma,» haaras Raja: 
mägi Viirpõllu lausest agaralt kinni. 

«Häda on selles, et mingit vahet ei ole!» hüüdis Viirpõld 
žestikuleerides. «Kurat võtaks, kas sa siis tõesti aru ei saa 
et just bolševiseerumine ongi selle venestamise kõige tõhus». 
sam vorm? Meist tehakse mingid vabrikuvalukoja stahhaa- 
novlased, kes kõik oma kopad kallavad ühte suurde vormi, 
mis on Moskvas valmis tinutatud. Arvad, et ma midagi 
ütleksin, kui mind Aivazovski ja Šiškini poole suunataks?» 
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Rajamägi nohises põlglikult. 

«Meie maalime siis oma rahvast ja oma maad,» ütles 
ta uhkelt. d 

Viirpõld heitis talle irvitava pilgu: 

«Vene värvide ja vene pintsliga. Meie näeme oma maad 
ja rahvast vene perspektiivist, vene silmadega. Kas sinu 
meelest on see saksa kunst, kui sa näiteks saksa maastikku 
maaliksid? Tähtis on perspektiiv, millest sa oma ainet näed, 
idee, mis sind stimuleerib. Lurichi järgi modelleeriti Euroo- 
pas terve muuseumitäis kujusid — ega sa ei taha ütelda, et 
see on eesti kunst, kuna modell oli eestlane? Minupärast 
võid sa oma Pskovskaja oblastit maalida, aga tee seda kui 
or kunstnik, aga mitte kui Moskva või Stalingradi trafa- 
roll.» “ 
Vasar sekkus nüüd otsustavalt. Ta ütles teravalt: 
oled purjus, Viirpõld. Ole parem vait ja ära liialda.» 

«Nii, nii! Mina liialdan!» ägestus Viirpõld. «Ma näen, 
el ka sinuga tuleb veel abe-st (peale hakata, Arvo.» 

Ta rebis taskust ajalehe ja viskas lauale. 

«Vaadake sii 

Ta näitas suurt reproduktsiooni esiküljel. 

««Puhketund kolhoosipõllul». Väga tore. Kes on autor? 
Andres Sikemäe. Mida te siin näete?» 

Vasar kehitas õlgu. 

«Puhkavaid kolhoosnikke,» vastas ta mürgiselt. 

Ahaa, tegi Viirpõld ja seletas siis edasi: 

«Võib-olla ongi nii. Mida need kolhoosnikud siis teevad? 
ta siia. Üks istub traktoripäral ja loeb teistele lehte ette. 
a vaata neid nägusid, Arvo! Oled sa kunagi ühtki sellist 
eesti kolhoosnikku näinud?» 

Vasar ja Rajamägi otsisid vastust ning jäid seda leid- 
mata vait. 

Viirpõld virutas ajalehe põlglikult nurka ja valas klaasi 
als. 

«Teie ei vägista mitte ainult kunsti, vaid ka rahvast,» 
ütles ta tasakaalukalt ja süngelt. «Kuidas teie seda asja 
nimetate, kui see Sikemäe sundis neid kolhoosnikke tundide 
kaupa niimoodi istuma? Ja teie olete siin veel solvunud, 
kui ma trafaretist ja venestamisest räägin. Võtke ükskõik 
milline vene ajaleht pihku, need lausa kubisevad säärastest 
piltidest.» 

Ta jõi klaasi põhjani. 
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«Ma juba ütlesin — tehke, mis tahate, aga tehke seda 
eesti moodi, Tehke minupärast või Pskovskaja oblastit.» 

«Seda ei saa,» vastas Vasar tasa. 

Viirpõld laiutas k kat 4 

«Sellest kogu jutt käibki. Praegu on tarvis üldse mitte 
midagi teha ja pea põõsasse pista.» ' 

Ta märkas uksel Everit ja Marenit ning viipas nendele. 

«Vaat selline on õige kunstnik,» ütles ta kibedalt. «Tema 
on tugevam kui meie...» ' 

«Siin on veel teisigi kaalutlusi,» pomises Rajamägi mor- 


guseid?» nõudis Viirpõld. Ü 

Rajamägi vaikis. Ta kartis, et jutt pöörab tema parteisse- 
astumisele. ; 
«Kaalutlused!» ütles Viirpõld. 

ästisisustatud toa. Vasar märkas seda pilku ja 
siivselt: k 
+On küllaltki kaalutlusi... Kui küsimuseks on kunstniku, 

looja elu ja surm.» 

Maren võpatas: 
tõesti õigus? 1 

«Varjusurm,» - parandas Viirpõld. «Ja üldse! 
keelab töötamast? Maalige endale kapi taha ja p 

Rajamägi liigatas närviliselt. 

«Kui meil pole töid näidata, siis tallatakse meid maha,» 
ütles ta süngelt, 

Viirpõld puhkes kurjalt naerma. 

«Noh, siis läheb meil kah nagu 
ütelda, eks?» 

Rajamägi kehitas õlgu. 

«Käs või sedagii» 

Viirpõld läks jälle vihaseks 

«Kurat võtaks, miks te siis kohe ei ütelnud, et teie «kaa- 
lutlused» kannavad hoopis proosalisemaid nimesid?» Ta nä 
tas käega enda ümber. «Veinid, tordid, diivanid, kleidid, 
vaibad — ütelge, kui ma eksin.» 

Tema sõnadele järgnes vaikus. 

Rajamägi ütles viimaks ta 

«Ära unusta, et meil on ka perekonnad.» 

«Ja siis?» kähvas Viirpõld. 4 

«Me oleme nende eest vastutavad,» vastas Vasar Raja- 
mäe eest. 


a pilk libises üle Vasara 
ütles impul- 


need olid Everi sõnad. Kas oli neil siis 


Kes teid 
ningule.» 


eril. Seda tahtsid sa 
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«Aa! Viimane abinõu! Apelleerite perekondlikele tunne- 
tele!» 

«Nemad apelleerivad meile,» vastas Vasar. 

«Kui palju sa arvad meil olevat neid perekondi, kes oma 
ülalpidamiseks kasutavad tuhandeid?» küsis Viirpõld. «Meie 
üldine elustandard pole mitte viie tuhande, vaid viiesaja 
rubla tasemel. Te tahate mulle selgeks teha, et kui teie oma 
Aabloonidest loobute, surevad teie perekonnad nälga, kuna 
leil pole enam viit tuhandet! See on lihtsalt lapsik jutt ajal, 
kui sajad tuhanded viiest-kuuest sajast ära elavad. Hakake 
tööle ja ärge norutage.» 

Rajamägi ajas ennast sirgu. 

«Meil lasub kohustus võimaldada oma perekonnale nii 
head elu kui suudame,» ütles ta jäiselt. «Kõige tähtsam on 
ikkagi elu ise.» 

«Keeruta pealegi,» jonnis Viirpõld ja lisas siis rõhukalt: 

«Ja sinu parteisse astumist ma heaks ei kiida, ütle mida 
sa tahad.» 

Need sõnad rabasid ootamatusega. Toas, muutus surm- 
vaikseks. Viirpõld kohmetus ja lisas pehmendavalt: 

«Ma olen ju samasugune nagu teiegi, ainult et mina ei 
otsi endale õigustusi, ma tunnistan ausalt, et see on närune 
elamisviis.» 

Rajamäe oli tõmbunud tumepunaseks; ta tõusis ja 
ütles surutud häälel: 

«Sinul pole õigust mind arvustada, Viirpõld. Igal meist 
on omaenese viis oma asjade lahendamiseks.» 

«Jah, ja minu viisiks on olla otsekohene,» vastas Viir- 
põld hetkelisest kohmetusest üle saades. «Kes kommunistliku 
partei liikmeks astub, ei ole minu silmis eestlane, ma teen 
selle teatavaks igal pool, kus mulle iganes meeldib.» 

Rajamägi tegi liigutuse, nagu tahaks ta Viirpõllule kal- 
lale karata. Viirpõld tõusis järsult ja pööras talle selja. 

«Preili, lähme tantsima,» ütles ta oma kõrval istunud 
Vellise sõbratarile. «Ma -pole küll eriline tantsumees, aga 
kuidagi tulen siiski toime.» 

Ta kadus neiuga salongi. M 

Rajamägi seisis laua taga nagu soolasammas, teadmata, 
mida teha. Olukorra lahendas ta naine, kes tal käest haara- 
tes ütles jahedalt: 

«Lähme koju, Heino!» 

Vellis ja Arvo järgnesid neile esikusse, murdes meele- 
heitlikult pead, kuidas tekkinud olukorda vabandada. Raja- 
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mägi-märkas Vasara metsikut pilku ja ütles ilma vaenuta: 

«Ara erutu, Arvo. Viirpõld on ju vana tola. Sina pole 
milleski süüdi.» ? 

«Minu majas...» ütles Arvo. 

«No-neh, pole midagi. Mõnikord on päris hea, kui kuuled 
inimeste suhtumisest endasse... Nägemiseni, Vellis. Homme 
kohtume, Arvo? Soovin kõige paremat.» 

Nad lahkusid. 

Vellis sulges ukse ja vaatas vapustunult Arvole otsa. 

«Mis nüüd saab?» 

«Mitte midagi,» vastas Vasar tasapisi rahunedes. «Aga 
ma kägistaksin selle kuradi Viirpõllu oma kätega ära.» 

«Asjata,» ütles tema selja taga Ever. Ta seisis koos 
Mareniga avatud uksel. «Esiteks on Viirpõllul paljus , õigus 
ja teiseks olen süüdi ainult mina. Ma poleks pidanud täna 
siia tulema. Vabanda mind, Arvo.» 

Vastust ootamata astus ta varna juurde ja tõmbas mantli 
selga. 

«Palun, Maren...» 

Ta aitas ka neiule mantii selga. 

«Teie lähete ka?» k Vellis Marenilt ähmiselt. 


«Jah,» vastas neiu pisut kohmetult. «Viimane tramm... 
Härra Reek lubas mind koju viia. Öösel on üksinda pisut 
kardetav...» 

Ta kätles Vellist ja Arvot. 

«Nägemiseni,» ütles Ever rahulikult. «Vabanda veelkord.» 

«Pole viga,» ühmas Vasar löödult. «See pole ju sinu 
KA ki 


värsket õhku. 

«Põnev lugu, eks?» tähendas Ever sapiselt. «Vaat milli- 
sed need kunstnikud ikka on, Maren.» 

Maren vastas kindlalt: 

«Miks «kunstnikud»? Siin pole lugu kunstnikes, see oli 
kahe inimese põhimõtteline vaidlus ja selles olen mina 
täiesti Viirpõllu poolt.» 

«Revolutsioon, mis?» muigas Ever. «Mul on tore õpilane.» 

«Neid asju pole mul vaja õppida,» vastas Maren kate- 
goorilisel toonil. «Minul on oma kindel seisukoht olemaš.» 

«Hm...» KE 

«Igal juhul!» 

«Hm... Üldiselt olen ma teiega nõus.» 
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Nad astusid ettesõitnud trammi ja istusid ukse juurde. 
Maren' vaatas silti nende kohal: «Invaliididele» ja hakkas 
naerma. Ever heitis samuti pilgu sellele sildile ja ütles kau- 
nis tõsiselt: 

«Sellel pingil siin peaks istuma terve meie intelligents. 
Me kõik oleme vaimsed invaliidid.» 

Ta viitas vaguni teises otsas tükkuvale joodikule. 

«Tema on meist tervem, temal pole mingeid kõhklusi, 
oleks ainult leiba ja viina.» 

«Ja see siis ongi meie eesmärk?» pilkas Maren. 

«Eesmärk mitte, aga meie lõppjaam küll, kui me sellelt 
liinilt kuhugi ümber ei istu.» 

Tramm ronis kolinal üle raudtee ja kihutas siis lõpp- 
jaama paviljoni ette. Seal kustus tuli ja jaamaülem tuli 
peatunud vagunisse. Maren, kes oli juba koos Everiga maha 
astunud, haaras tal käsivarrest. 

«Oi, see on viimane tramm! 
sõitma!» 

Ever lõi ga. 

«Pole tähtis. Mulle on vaja v 
Ta võttis Mareni käe ja küs 

«Poska tänavale...» 

Nad jalutasid vaikides Mareni korterini. Maren peatus 
võidi kohmetunult ja vallandas Everi käsivarre. Talle näis, 
et mees kavatseb sisse tulla. Kummaline rahutus valdas 
teda. Keelata? Aga ta tundis, et ta seda ei tahtnudki. 

Aga Ever surus ainult Mareni kätt ja ütles südamlikult 
head ööd. 

«Ah jaa — meie õppetunnid?» 

Ever muutus pisut nõutuks. 

«Teate, mis? Ma tulen teie juurde siis, kui ma parajasti 
vaba olen. Kindlat päeva on väga raske lubada...» 

Ta surüs veel kord Mareni kätt. 

«Nägemiseni, Maren.» 

Ta ootas, kuni neiu oli enda järel ukse sulgenud ja jalu- 
tas siis pikkamööda piki tänavat üles. Puhus sügisene tuul 
ja krõbisevaid koltunud lehti langes üle tänava. Oli soe. 

; Ever surus käed mantlitaskusse ja lonkis haigutades 
edasi. 

Teda hakkas kiusama üksainus küsimus: mida nüüd peale 
a A Põhimõtted põhimõteteks, aga kust leian ma nüüd 
tööd? 

Tuleb nähtavasti väga imelik ja raske aeg... 


Te peate sellega tagasi 


ikest' jalutuskäiku. 
lõbusalt: «Kuhu?» 
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Tegelikult ei läinud Everil algul sugugi eriti halvasti. 
Rajamägi võttis muuseumi peagi temalt üle. See oli natuke 
piinlik kohtumine, Rajamäel oli Vasara sünnipäev meeles ja 

“ta hoidus rõhutatult jaheda viisakuse piiridesse. Tal oli siiski 
häbi niimoodi teise aastatepikkust tööd üle võtta ja teda 
ennast peaaegu tänavale tõugata. 

Ever ei teinud ta olukorda mugavamaks. Ta tutvustas 
Rajamäge töö ja materjalidega ning pani lõpuks ette koha- 
peal akt kokku seada, et kõik ühekorraga lõpetada. 

See kiirus tegi Rajamäe veidi segaseks; teda hämmas- 
tas, et Ever ilma igasuguse kahetsuseta oma tööst vaba- 
nema tõttas. 

Ta lausus kõheldes: 

«Võib-olla teeksime = seda teinekord, paari = päeva 
pärast...» 

«Milleks?» küsis Ever kuivalt. 

Ta hakkas pilku tõstmata akti kirjutama. 

Kui ta mõne tunni pärast tänavale astus, tundis ta ennast 


siiski pisut õnnettina. Ta ei läinud koju, vaid siirdus alla 
mere > jalutama. 
Russalka jalamile ronides hingas ta sisse mere tuulist 


ja vinget õhku. Töötu! See oli küll lihtsalt naeruväärne. Ta 
nägi» eemal sillutajaid vasaraga toksimas. Mida hakkan 
nüüd mina tegema, mõtles ta uudishimulikult. Tal oli tunne, 
et nüüd läheb ta küll kõige lihtsamale päevatööle — eemale 
kogu sellest supist Rajamägede ja Vasaratega. Väreldes 
tõusis trots; selline poisikeselikult jonnakas tahe neile kõi- 
gile lata, et temaga polegi nii lihtne hakkama saada. 
Neile? Kellele siis? Ta hakkas sapiselt naerma. See oli loo- 
tusetu astla vastu löömine. 
Lained” veeresid: vahutades üle kivide. Ta vahtis haja- 
meelselt mere kaugesse sügavasse sinasse, kus liikusid vae- 
vumärgatavalt aurikute suitsud. i nagu Napoleon! Ta 
muigas mornilt: küllap niisamuti seisis korsiklane St. Helena 
kaljul, välja tõugatud oma ühiskonnast! 

Tatoksas pahaselt monumendi kivibarjääri kannaga ja 
astus alla. Nüüd tuli tegutsema hakata ja mitte unistada. 

Kahju Ingridist; ta oli harjunud kergel käel raha välja 


andma... Ever armastas Ingridit ometi, ehkki see polnud ,, 


just lõõmav kirg. 


«Kas see ongi kunstniku armastus?» oli Ingrid mõnikord" 


naljatamisi küsinud. «Mon pauvre petit borgeois!» oli ta 
lisanud. 

4 > 

36 2 


Nende armastus oli kuidagi väga rahulik ja staatiline. 
Kumbki tegeles oma. alaga ega puutunud teise oma. Ingrid 
oli keelteõpetaja ja suur moodsa luule austaja, Kui nad tut- 
vusid, oli Everit jahmatanud see tohutu poeetiliste teadmiste 
müriaad ja Ingridi jumaldav suhtumine luulekunsti. Ever 
ürvas olevat leidnud tõelise kunstinaise, just sellise, keda 
kunstnik vajab oma vaimustajaks ja stimuleerijaks. Ülepea- 
kaela tegi ta ettepaneku ning -asjalik Ingrid võttis selle 
kõhklematult vastu. Ever ei teadnud, kas Ingrid oli teda 
kunagi õieti armastanudki. Et ta naisele meeldis, seda ta 
teadis — ent kas oli seal ka kaugemale ulatuvat tundmust? 

Igatahes said nad väga hästi läbi. Ingrid ei jäänud nai- 
sena talle midagi võlgu — ta tegi ,kõike otsekohese siira 
kindlusega ja nähtavasti üsna meeleldi, 

Teised mehed ei olnud Ingridile kardetavad — näis, nagu 
poleks ta peale Everi kedagi vajanud, Mitme aasta jooksul 
polnud nende rahulikku ja mugavat elu tumestanud ükski 
pilv. Nad olid head sõbrad ja asjatu olnuks nende abielult 
veel midagi muud soovida, mõtles Ever. Oli ju hoopis teist- 
suguseid olukordi — nagu näiteks Vasar oma Vellisega. 
Seal pidi küll olema eesli kannatust kõige talumiseks! Või 
Ester Viirpõld: naine, kes kõigest jõust tahtis oma mehest 
narri'teha ja kellel*see ometi korda ci läinud. Vana Viirpõld 
oli liiga iseseisev, ta seisis kõrgemal intriigidest. 

Ingridiga oli siiski hoopis lihtsam ja kenam. Puudus küll 
kirg, aga selle eest polnud ka stseene ja nägelemist. 

Ta jõudis koju ja sirutas ennast trepil enne sisenemist. 

«Mida sa seal võimlesid?» küsis Ingrid teda hommiku- 
kleidis vastu võttes. 

«Tõin võimalikult palju õhku kaasa,» lõi Ever käega ja 
haigutas laialt. 

Ingrid muigas ja ütles üle õla mehe poole vaadates: 

«Tähendab, sa kannatad kodus siis õhupuuduse all?» 

«Ah, ära tembuta,» vastas Ever heatujuliselt. «Õhupuu- 
dus oli seal, kust ma tulin — muuseumis.» 

Ta sirutas:end veelkord ja istus hooga tugitooli.v 

«Tegin muuseumiga lõpparve. Tänasest päevast valitseb 
seal Rajamägi.» 

Ingrid tegi õlgadega ebamäärase liigutuse ja asetas käe 
Everi väljasirutatud sõrmedele. 

«Kahju, eks?» ütles ta soojalt. 

Ever raputas pead. 

«Mitte eriti. Mul oli kahju siis, kui sellest esimest korda 
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kuulsin. Nüüd enam mitte. Varem või hiljem pidigi nii 
minema. Ma põle ju mõni Rajamägi.» - 

«Kuidas ta sinusse suhtus?» küsis Ingrid. 

«Etendas meest, kes on sattunud piinlikku olukorda.» 

«Ta on hea näitleja,» lisas ta põlglikult. 

«Sa teed talle ülekohut,» arvas Ingrid. «Ma ei arva, et ta 
oleks teeselnud. Minul oleks samuti piinlik teist niimoodi 
tänavale ajada.» 

«Sinul? Kuidas sa võid ennast temaga võrrelda? Mees, 
kes loobub oma tõekspidamistest mõne tühise kopika 
pärast...» 


«Ta-ra-ta,» ütles Ingrid vahele. «Keegi pole minu arvates. 


nendest loobunud. Rajamägi leidis, et see pole veel mingi 
poliitiline kuritegu, kui ta -laseb ennast nimeliselt kuhugi 
kirja panna.» 

«Ma tahaksin siiski teada, mida ta oma tulevikust mõt- 
leb,» pomises Ever. 

Aga vaat seda ta mõtlebki, et see pole süü,» vastas 
Ingrid. «Ta loodab, et temast tulevikus aru saadakse.» 

Ingridil oli õigus. Sedasama arutati õhtul Rajamäe 
endaga Vasarate pool, kes oli sisse astunud mingi ameti- 
alase ettekäändega. 

«Mulle näib, et te kõik hakkate minust eemale hoidma,» 
ütles ta Arvile, ise kramplikult tühja klaasi turides. 

Vasar nihkles toolil. Tal oli raske vastata. 

«Noh, minu arvates pole selleks mingit põhjust,» ütles 
ta viimakse 

«Arvad?» oli Rajamägi skeptiline. 

«Muidugi arvan,» kinnitas Vasar nüüd juba vabamas 
toonis. «Miks me peaksime sinust eemale hoidma?» 

«Noh, ma olen nüüd ju parteilane,» ütles Rajamägi endi- 
selt oma klaasi põrnitsedes. 4 

«Ja mis siis?» hüüatas Vellis, kes tundis ennast lausa 
meelitatuna, et Rajamägi oli tulnud just nende käest tuge 
otsima. 

«Paljugi.., Teile näib kindlasti, et ma olen nii-öelda 
oma veendumusi muutnud, et ma lähen selle asjaga aktiiv- 
selt kaasa ja ei oota enam midagi muud. 

Muidugi näib, mõtles Vasar impulsi 
das see saabki teisiti välja näha? 

Vellis vastas tarmukalt: 

«See kõik on teie kujutlus, härra Rajamägi, muud mitte 
midagi. Kes natukesegi mõtjeb, saab asjast art.» 


se tigedusega. Kuiš 
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«Peaks saama,..» ohkas Rajamägi. Ta kannatas tegeli- 
kult kõvasti. 4 

«Muidugi saab!» kinnitas Vellis ja kehitas liialdatud 
kerglusega õlgu. «Tulgu siia kes tahes, neil tuleb meie olu- 
korrast aru saada. See siin pole mitte normaalne ühiskond, 
siin tuleb ennast kaitsta nii nagu osatakse.» 

Rajamägi innustus: 

«Muidugi! Meie kohus on ennast säilitada, mitte "aga 
allavoolu põrgusse tormata! Ka uus Eesti vajab kunsti, vajab 
rohkem kui kunagi varem. Kui meie ennast puruks laseme 
tallata, kes peab seda kunsti tegema? Iga vahend on 
hea, kui ta meid säilitab ja ilma, et-me seejuures kurjategi- 
jaks peaksime muutuma.» (54 

Vellis oli selle jutuga nii-päri, et haaras Rajamäel käest 
kinni. 

«Kas ma pole seda alati rääkinud? Inglased ja ameerik- 
lased ei ole ometi venelased — need on ikkagi kultuurrah- 
vad! Nemad ei ole nii juhmid, et mitte mõista!» 
kas hoogustudes: 
se all on meie intelligentsi, meie loova kunstnik- 
na elu”ja surm. Kes peab selle ajastu tuleviku jaoks 
kui meid enam ei ole? Ja nüüd on meie lipu- 
ne vastupanu, mitte aga ii 
a, kuhu sinu parteipilet su ü 
niliselt. Teie kaks olete vist unus 
esimese aasta! Inglaste ja ameeriklaste ees võite te muidugi 
ennast puhtaks pesta, aga te ei pä Ever Reegi ja teiste 
temataoliste käest. Rahvas ei andesta nii kergesti. Teil võib 
õiguski olla, aga mass ei hakka uurima, mass kõlgutab teid 
esimese laternaposti otsa! 

Südamepõhjas andis ta Rajamäe filosoofiale õiguse, tun- 
dis aga loomusunni hirmu oodatava pöörde ees. Niimoodi 
mõtlen n mina, ütles ta endale — intelligentne, sügava- 
male süüviv inimene. Aga kuidas mõtleb rahvas? Mass, kes 
tegutseb impulsside ajel? On ta ikka võimeline 
meie käitumine oli avajalik selleks, et ellu jääda, 
lida, et itada jõudu kunstiks ja loomiseks? Väga kaht- 
lane. 

Vellis turgutas endiselt Raja 

«Tulevikus osatakse seda st tõeliselt hinnata, 
härra” Rajamägi. Meie seame toorele jõule vastu mõistuse 
ja kavaluse. See'on juba meie, intelligentsi eelis.» 

Ta keeras raadio lahti ja pööras skaalaosuti Londonile. 


nud neljakümne 
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Sume ja hällitav džäs 
Rajamäe poole: 

«Kas võib rahvas, kes loob niisugust muusikat, olla nii- 
sama juhm ja toores nagu venelased? Päh!» 

Ta heitis koketselt käega. 

«Tulge tantsima, härra Rajamägi!» 

Nad hõljusid mõnuga üle põranda. 

Kui teil on õigu mõtles Vasar. Ent siiski, võib-olla 
Ta võttis paberossi ja jäi nautides jälgima Vellise saledat 
kogu. Pagan võtaks, tantsida ta oskab! Selline nõtke ja 
ussjas... Teda haaras meelelisusepuhang; paberossi hoid- 
vad sõrmed trummeldasid vaikselt lauaplaadile. Vellis oli 
ikka veel nii kaunis... See kuradi Rajamägi võiks juba 
minema hakata... 

Tegelikult oli ta ikkagi pisut v 
Reek oli sümpaatsem, kuigi temaga võis viimasel ajal ainult 
vaielda ja näägelda. Ever... Huvitav, mida ta nüüd tegema 
hakkab? põld kõneles päeval instituudis, et Ever s 
koha kirjastusse illustraatoriks või millekski. taoliseks. 
Viirpõld oli ju Everi hooldaja, aina muretses ja kombinee- 
ris... See oleks muide väga hea; Ever ikkagi perekonnaini- 
mene, laps nii edasi... Kirjastuses teeniti üldi- 
selt üsna hästi; ja töö oli muidugi palju lihtsam, palju ker- 
gem... 

Huvitav, kas Ever võtab selle koha vastu? Tema ju oma 
põhimõtetega — nagu mõni Garibaldi või Mercius Scae- 
võla Aga kui tä loobub? 


simuusika tungis tuppa. Vellis pöördus 


ik mees; isegi Ever 


Ever siiski ei loobunud. Nende esimene kõnelus Viirpõl- 
luga oli küll äge olnud, aga Viirpõld jäi peale. 

«Ole, mõistlik,» 'ütles ta Everile. «Ära lase ennast porisse 
tallata 


asegi,» vastas Ever jonnakalt. «Võtan labida ja hak- 
kan tööle.» 

«Mõtled veest ja leivast ära elada?» küsis Viirpõld kui- 
valt. 

«Inimesed ju elavad ära,» vastas Ever. «Arvad, et mul 
jõudu ei jätku?» 

Viirpõld. rehmas põlglikult käega. 

«Mitte sellised inimesed nagu sina! Või tahad Robinson 
Crusoks hakata?» Ta pöördus Ingridi poole. «Tulge appi, 
proua Ingrid. Püüdke ometi mehele aru 'pähe panna!» 

Ingrid raputas kummaliselt naeratades pead. 

«Mina ennast Everi otsustustesse ei sega,» 
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«Aga mul on ju ometi õigus!» hüüdis Viirpõld ja põru- 
tas peoga vastu lauda. «Tunnistage sedagi, et mul õigus on!» 

Ingrid naeratas endiselt. 

«Igaühel meist on erisugune õigus...» Ta asetas käe 
Everi õlale. «Ma tahan, et Ever teeks nii, nagu tema ise 
leiab õige olevat.» 

«See on ju teile mõlemale tähtis,» jonnis. Viirpõld. 

«Oh, minule mitte,» vastas Ingrid kergelt. «Ma pole 
Vellis Vasar.» 

Ever võttis Viirpõllu avatud portsigarist sigareti ja küsis: 

«Mida ma seal teen? Illustratsioone?» 

«Jah,» vastas Viirpõld. «See polegi nii hull, eks ju? 

Ever vastas ükskõikselt: 200 

«Kõik on ühteviisi hull, Ma ei tahaks tegelikult neile 
mitte ainsämatki kriipsu teha... Aga üldiselt on sul vist 
õigus. Müürsepaks ma vist siiski ei kõlba...» 

Ta vaatas Ingridile otsa: 

«Mida sina arvad, Inge?» 

«Ma juba ütlesin,» vastas naine pehmelt. «See on sinu 
enda asi.» 

«Jäta jonn!» ütles Viirpõld. «Noh? Võtad vastu?» 
er kõhkles. 

Sa justkui müüksid ennast kuradile,» torises Viirpõld 
kannatamatult. 
ingi,» ütles Ever. «Ma tean, et müün.» 

Ta ohkas. 

«Pagan teab, aga ma ei oska praegu sulle vastu vaielda. 
Hea küll, olgu siis pealegi.» 

Viirpõld kargas rõõmsalt püsti. 

«Mehesõna! Tule homme kirjastusse, ma teen selle asja 
klaariks.» 

Ta heitis veel paar soolast naljakest ja ulatas siis Ing- 
ridile*käe. 

«Noh, lähen koju. Nunc dimitt 

Ta astus kärarikkalt uksest v 

Ever vaatas rahutult Ingridile otsa, Ta kõhkles*tegelikult 
ikka veel. 

Ingrid noppis ta käiselt niidiotsakese ja pillas selle mäng- 
levalt tuhatoosi. 

«Sa ei paista endaga rahul olevat?» 

Ever vastas pooleldi naljatades, pooleldi süngelt: 

«Ma tahaksin ükskord seda ka teada, millega sina 
rahul oled, Inge? Sa ei ütle kunagi oma arvamust otsekohe 


» 
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välja. Näed ju, mida teised naised oma meestest teevad — 
Vellis Vasar ootab õhinal, millal Arvol ükskord parteipilet 
taskus on...» 

Ingrid vastas mängleva tõsidusega: 

«Esiteks ütlesin juba, et mina pole ju Vellis. Teiseks 
näen, et sa mõtled viimasel ajal teistest inimestest sihili- 
kult halvemini kui nad tegelikult on. Mis sul Vellise vastu 
on?» 

«Ma ei või teda kannatada,» vastas Ever ootamatu äge- 
dusega. «Seikleja sihuke! Tema meelest võiks Arvo kasvõi 
punane rahvakomissar olla — peaasi, et ta aga laia karjääri 
teeks.» 

Ta lisas läbi hammaste: 

«Mul on lihtsalt Arvost kahju. See naine viib ta lõpli- 
kult alla.» 

Ingrid ei vastanud esialgu midagi, mängis vaid oma käe- 
võruga ja näis millegi üle järele mõtlevat. 

«Tahad öelda, et ma eksin?» küsis Ever sõjakalt. 

Ingrid hakkas naerma. 

«Ei taha ma midagi öelda... Aga siiski ei usu ma, et 
Vellis nii üdini halb oleks. Ma tünnen teda ju päris kaua, 
varem oli ta küll üsna mõistlik.» 

Ingrid pidas silmas ühiseid kooliaastaid. Tõsi, Vellis oli 
väga kõrge lennuga alati olnud. Aga päris halb ta siiski 
polnud, temas oli pigem natuke liiga palju kergemeelsust, 
naiivsust, kujutlust, et inimesed teda kõiges mõistma pea- 
vad. Üldiselt oli ta natuke upsakas, aga see oli vist kõik. 
Ja et tema sunniks Vasarat parteisse astuma — ei, 
see ci olnud line. 
damepõhjas ei mõtelnudki Vellis sellest, 
äe eeskujul talitama. Hoolimata naise- 
edvistamisest Rajamäe 
ees, oli temas püsima rne umbusk ja koguni 
põlgus taolis vimuudatuste tu niivõrd konkreetses 
mastaabis ja dokumenteeritud vormis. t 

Vellise etteheidetel oli teine ja arusaadavam põhjus. 
Pärast Arvo sünnipäeva ja vana Viirpõllu demonstratiivset 
esinemist m ta, et Arvo muutus ebatavaliselt h a- 
meelseks ja närviliseks, kõneles palju rahvuslusest ja vältis 
kramplikult jutte Everist. Temas sid võitlevat kaks vas- 
tandlikku -ellusuhtumist. Vellis nägi, et ta kaotas oma maa- 
lide juures tihti tuju, jättis alustatud kujundid: pooleli ja 
näis oma tööd lausa vihkavat. 
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likult kavalast 


See tegi Vellise muidugi murelikuks. Ta kartis, et Arvol 
on tekkinud mingisugune ever-reegilik kompleks, kassiahas- 
tus kõige selle rahvusliku ja loomingulise pärast, Vellis 
pelgas, et mees võib mingil ootamatul kriisihetkel mõne lol- 
luse teha. Vellis uskus, et ta peab Arvol hoolega silma peal 
pidama ja kõik kahtlused peast välja pühkima. Ta ju teadis, 
el Arvo oli mõnes suhtes veel lausa poisike — seda olid 
need kunstnikud kõik! — kergesti vaimustuv ja spontaanne, 
ja seda hoolimata oma rahulikust iseloomust, Üksainus õhu- 
lav sõna — ja nad võivad teab mis rumalusega hakkama 
saada. Vellis otsustas, et ta ülesandeks on selle ohtlikuks 
muutuva kangelaslikkuse tiibu kärpida. Enne kui hilja! 

Vellis ei kujutanud endale ette elu teistsugustes tingi- 
mustes kui need, millega ta juba läpsepõlvest oli harjunud. 
Koolis olid *teised teda alati veidi ka anud tema vane- 
mate jõukuse pärast — tuntud laevaühisuse peaaktsionäri 
Viikholmi ainus ar, teadagi! Vellis oli õnnelik, et tal oli 
korda läinud aegsasti oma nime muuta — Vellis Vasar ei 
kõlanud sugugi halvemini, pealegi oli Arvo 
raalne kuju, kes polnud kuulunud ci saksa 
ühtegi saksa-aegsesse organisatsiooni. Tähendab, tal polnud 
ka midagi karta. Vellis oskas temast kiiresti teha kunstniku, 
kes, lõi endale lühikese ajaga kindla jalgealuse temaatiliste 
tööde sületäiega, mida ta Vellise vahendusel avalikkuse ette 


paiskas. 
Vellis mõtles võimalusele, et viimati tuleb tal loobuda 
tuhandest loomulikust pisiasjast — ja ta kehitas kõrgilt 


õlgu. See oli 


võimatu! Arvo pidi sellest aru saama, See pol- 
nud enam sõjaaeg, mil elati kuidagimoodi j skõik millis- 
tes tingimustes, Nüüd oli rahu, inimeste vajadused teised. 

Hakata kannatavaks ja kõigest maisest loobunud püha- 
kuks — no ei, see ei mahtunud Vellise asjalikku pähe. Praegu 
on passiivse vastupanu aeg, oli ütelnud Rajamägi, just nii- 
moodi — vastupanu, mitte aga märiristseenide aeg. Šee oligi 
ju passiivse vastupanu mõte: leida vahendeid enese säilita- 
miseks täies loomejõus tulevaste aegade jaoks. Huntide seas 
tuli hundinahka kanda, mitte aga peaga vastu seina joosta. 
Aeg-ajalt mõni maal, skits, kirjutis, mille sisul polnud nii- 
kuinii mingit tähtsust, kuna . kõik. teadsid - selletagi 
mida maalija-kirjutaja. tegelikult mõtleb! Kanda näi 
maski >. 

Rajamägi tegi muidugi lollisti, et ta ennast nendega 
nii avalikult sidus. Partei on ikkagi liiga konkreetne etapp. 
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Seal ei saa enam vigurdada, seal tuleb ennast nii mõnekski 
vastumeelseks teoks sundida lasta. 

Aga rumal on teda arvustada ilma kõiki asjaolusid tund- 
mata. Võib-olla polnudki tal muud väljapääsu, ehk ähvardas 
teda vallandamine või midagi veel halvemat? Jah, küllap 
oli see tegu paratamatus. 

Arvol pole muidugi vaja parteisse astuda, ta peab ainult 
hoiduma kõigest, mis võiks reeta tema tegelikku meelsust ja 
passiivsust. Just sellepärast tuleb teda valvata, temaga jage- 
leda, teda terve mõistuse juures hoida 

Nõnda mõteldes täitis Vellist äkki 
vastu. 

Kogu ta elu oli segi paisatud. Selle asemel, et olla ja 
elada "nagu naine, tuli mõtelda ja tegeleda võimatute või 
jaburate probleemidega. Vähe sellest, et igal sammul tuli 
taluda õimalikke sendusi ja puudujäämisi — nüüd 
duli tal isegi leivaküsimuste üle pead murda, poliitikuks 
olla! Sest mis see poliitika muud oli kui sahkerdamine selle- 
sama leivaküsimuse ümber, rikkuse kogumise ümber. Ainult 
et seal sahkerdati rikkust riigile või parteile, siin aga ise- 
endale tegelikult oli see ju üks ja sama. 

Vellis vaatas oma õlgadele heidetud kostüümjakki 
ohkas. Vaja oli uut kostüümi, mood oli vahepeal tugevas 
muutunud. Aga Helemari kasvas hirmus kiiresti, kõik klei- 
did ja mantlid olid talle juba kitsaks ja lühikeseks jäänud, 
ja ennekõike tuli nüüd mõtelda tema peale. Nii palju mure- 
810,11 


äge viha venelaste 


Talle meelestusid veel öised röövimised tänavail, tapmi- 
sed, inimlihast. keedetud vorstid; ja ta as õlgu.:. 
Mõtelda, milline aeg! See kõik polnud kaugeltki kuulujutt, 
selles oli liigagiipalju tõde. Alles hiljuti oli Nõmme männiku 
vahel röövitud paljaks keegi "noor helilooja, milline jube 
lugu! 

Helemari tuli õuest ja hakkas nurgas oma botikutega 
askeldama. 

«Ema,» k ta natuke pahaselt, «miks vene onud ei 
mängi lastega? Vene onud” on alati nii kurjad ja tõsised.» 

«Vene onudega ei tohi lapsed mängida, vene onud teevad 
väikesed lapsed vorstiks,» kähvatas Vellis järsult ja ehmatas 
samas oma ägedusest. «Vene onudel ei ole aega,» ütles ta 
pehmendavalt. «Vene onudel on alati palju tööd. Mine oma 
tuppa, Helemari.» A 

Helemari võttis nuku kaenlasse ja läks väga kannatava 

. 
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näoga minema, otsekui oleks talle väga suurt ülekohut teh- 
tud. 

Vellis luges mõned leheküljed «Punasest liiliast» ja pani 
raamatu tujutult ära. Teda häirisid luksuslike tualeitide ja 
ruumide kirjeldused. Nii elasid kusagil naised, mõtles ta —- 
aga meie? Üht ja sedasama mantlit kannan ma juba kolman- 
dat aastat... 

Kuid kellele olekski siin tarvis sinu ilu ja tualette? Sa 
pead isegi kartma olla liiga hästi moduleeritud, pead sihili- 
kult otsima mingit lihtsat, rahvapärast joont. Rahvapärast! 
Ütleme juba otse: labast. Aga vaat kuidas rõivastusid vene- 
lased ise — neil oli seljas viimane moekarje. Neile seda 
pahaks ei pandud... Lihtsalt naeruväärne oli neid vaadata, 
naeruväärne ja siiski ka kade.*Kui naiselt võetakse võima- 
lus ti riietuda, siis pole ta enam naine, mõtles Vel s; 
siis muutub ta abituks ja otsib kompensatsiooni mehelikelt 
aladelt, spordib ja püstitab töörekordeid. See on ju naise- 
likkuse hävitamine, naise labastamine Kui palju naisg- 
likum oli Therese ü millisest tänapäeva naisest! 
Vellis ohkas ja 1 ia tegema, ümisedes vai 
suse laulukest «C* est ci bon», 

Naljakas, kuhu jäi siis Ar Aga Vasar juba tuligi, tõs- 
lis portfelli tuttavaks saanud liigutusega oma lauale ja läks 
Helemari tuppa. See oli tal juba harjumuseks saanud: män- 
gida ja askeldada tüdrukuga pärast tööpäeva. See oli reakl- 
sioon igavaile ja tüütuile asjaajamistele, 

Helemari võttis isa vastu talitsematu rõõmuga. 

«Isa!» 

EAA jooksis ülepeakaela isale vastu ja surus pea tema 
sulle. 

«Emal on paha tuju,» ütles ta isale vaikselt nagu sala- 
dust jutustades. 

. Vasar ohkas märkamatult. Vellis polnud viim 
peaaegu kunagi tujus, aina pahutses ja närvitses, vä 
lud vaid kui tulid külalised. Vasar mõtles äkki vist 
pi esimest korda: kas Vellisel pole tõepoolest lihtsalt 
igav? Ta tõrjus selle mõtte küll kohe tagasi “— kohvikud, 
sõbrannad. i, see ei-tulnud igavusest. Või kitsas teda 
Rajamäe karjäär? Seda võis juba ennem uskuda. Siis mee- 
lestus Vasarale veel üks võimalus: äkki oli Vellis armunud? 
See polnudki nii võimatu, kui ainult mõtelda, kuidas taoli-, 
sed asjad moes olid — Ester näiteks vedas vana Viirpõldu 
juba aastate kaupa ninapidi kord ühega, kord teisega. Ainult 


selt prant- 
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mehed olid lollilt ausad. Muidugi, oli aeg... Ta mõtles 
Maren Kaurile. Kui mina olin selleks võimeline, miks ei ole 
siis temagi? 

Siiski oli seda raske uskuda. Vasarale näis, nagu teeks 
taoline mõtegi naisele ülekohut. 

«Isa on ka pahas tujus,» ütles Helemari mossitades ja 
poetas end isa sülest. «Helemaril on nüüd ka paha tuju.» 

Ta läks oma nurka ja hakkas tujutult asju ühest kohast 
teise tõstma. Vasar jälgis last hajameelselt ja mõtles sün- 
geks muutudes: näib, et minu elus on midagi olulist viltu... 
Midagi selles abielus siiski ei sobi... Ta tundis isegi, kui- 
das ta iga päevaga närvilisemaks muutus, vaatamata sellele, 
et suutis säilitada hea tooni juurde kuuluva rahuliku ük: 
kõikse oleku. Kurat teab, mis see aeg meie kõigiga teeb, 
mõtles ta. Me oleme teel kuhugi teadmatusse ja küllaltki 
süngesse teadmatusse. Kogu rahvas on teel sinna, jäävad 
ainult Everi ja Viirpõllu sugused mässajad. Aga kauaks? 
Tuleb - nendegi tund. Talle meenus kunagi maal kuuldud 
vanasõna: igal oinal on oma mihklipäev, ning ta hakkas 
kurjalt, ent ometi südamest naerma. Seda oli omamoodi 
naljakas ette kujutada, et sa juba ainult oinas oled ja sarve- 
dega rabeled ja oma mihklipäeva ootad — ja ometi oli see 
just nii. 

See võim kastreeris kõik eranditult; ja siis määrisid sa 
täis hunniku lõuendeid ja nuumasid ennast selle tasuks oma- 
enese mihklipäeva jaoks — mingisse kullakaevandusse või 
ürgmetsa sattumiseks. 

Esimest korda tundis ta, et on täiesti võimeline oma tööd 
vihkama. See oli'lodevalt alistuva isikupärasuse viimne vir- 
guminge en 
kindlaks m 


atud. 


surmavat odalööki. Tema lõpp oli aga, juba" 
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«Siin ma siis olengi,» ütles Ever üle läve astudes ja 
Marenile kätt sirutades. «Nagu näete, peavad ka kunstnikud 
mõnikord sõnä.» 

Ta vaatas toas huvitatult ringi. Mareni korter koosneski 
sellest ainsast toast, mis oma' mööblikuhjatuses näis ime- 
väiksena. 

«Kena pesaku 

Tema familiaar-n> ei tundunud aga segavana. 

«Kombinatsioon võimalustest - ja fantaasiast,» selgitas 

Maren. «Ära visata ci raatsi õieti midagi ja müüa —?» 
Ta kehitas õlgu. 
«Mi st on see kole kurb oma asju kuhugi võõras- 
,» jätkas ta. «See lõhnab laostümise ja suremise 
ri Ja lõppude lõpuks on need asjad kõik omamoodi vaja- 
ikud.» 

Ta vaatas perenaiseliku pilguga oma tohutut pühvetit, 
raamatukappi, pehmeid tugitoole ja laia diivanit madala 
stiliseeritud lauaga. 

«Pesu hoian ma puhvetis, muud. kolu raamatuke 
ütles ta lõbusalt. «Võib-olla ehk ainult see...» Ta pani käe 
iimmargusele söögilauale, «Heal juhul võiks vaid selle välja 
visata, mul on ju ka kirjutuslaud. Aga ikkagi ei sobi 
nagu...» 

Ta kõhkles ja hakkas siis naerma. 

Saga aru,» ütles Ever. «Näib, et siin on veel ruumi 
küllalt,» 


. «See on muidugi see Vasar...» Ta vaatas Everile pisut 

nõutult vastu. «Arvo kinkis selle kord mulle.» 

Huvitav, mida ta sulle'veel kinkis, mõtles Ever” 

«Muide, see pole halb pilt,» ütles ta valjusti. 

Ta uuris pildi alaserva. j 

«Tuhat üheksasada nelikümmend viis. Nojah, siis oli ta 
igatahes veel kunstnik.» 

«Ja nüüd?» lipsas Marenil suust. 

Ever kehitas õlgu. 4 
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«Ouasimodo,» vastas ta lakooniliselt. «Nüüd ta peab 
ennast kunstnikuks.» 

Ta keeras pildile selja 

«See pole muidugi tähtis. Aivazovski on muidugi hea. 
Köler samuti. «Itaalia tütarlaps», eks? Pidasin seda pea- 
aegu originaaliks. Kes selle tegi?» 

«Arvo,» vastas Maren juba vabamalt. 

«Hm...» 

Ever uuris lähemalt tütarlapse tõmmut pead. 

«Ma ei teadnudki, et ta ka kopeerimisega tegeleb. Me 
kõik oleme enamasti ikka ennast £ 

«See oli vist ka ainuke juhus,» arvas Maren. «Peamiselt 
sellepärast, et mina palusin.» 

Ohoo, sa väike türann, mõtles Ever. 

«Üldiselt on siin väga mugav,» ütles ta ennast tugitooli 
seades. «Tarvitseb veel ainult tuhnida teie raamatukogus ja 
mul on-teist selge pilt.» 
te alati tutvute oma õpilastega nii põhjalikult?» 
Maren. * 
pilastega?» Ever hakkas 


aerma. «Mul pole neid ju 
olnudki. Minu kunstniku-eas evitakse metseene, mitte õpi- 
lasi. Aga üldiselt on see muidugi vajalik. Õpetaja peab ju 
teadma õpilase huvisid ja tema maitset. Kahtlemata ka hin- 
gelaadi, psühholoogilist struktuuri üldse.» Ta muigas. «Kau- 
nis pedagoogiline jutt, eks?» 

«Kuulan tähelepanelikult,» ütles Maren. 

«Noh, nii... Tähendab — tuleb tunda oma õpilast. Ope- 
taja peab 'ennekõike ise õppima — oma õpilast tundma.» 

«Huvitav, kuidas te kõneleksite siis, kui oleksite ise peda- 


lt samuti,» vastas Ever. «Ja teeksin vastupidi.» 
i s raamatukapi juurde. 

ed variserid oleme me kõik,» ütles Maren. 
köidet lehitsedes: 

«Ja mida teie inimeselt nõuate? Et ta suudaks v 
mõtelda kõrgeid printsiipe ja siis ise ka nende järgi käia? 
Ei, preili Maren! Iga kingsepp jäägu oma liistude juurde. 
Juba see on geniaalne pingutus, jõuda nende printsiipide 
avastamiseni ja need seinale naelutada: las käia nende 
järele need, kes ise mõtelda ei jaksa. Ollakse kas mõtte- või 
teoinimene — mõlemat korraga ei saa. Seda määrab juba 
inimese olemus.» Gl 

«Teie pretendeerite esimesele?» muigas Maren. 

CI 
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Ever võttis uue raamatu. 

«Mina ei pretendeeri millelegi, see on loomulik elutarkus. 
Ehk hea küll. Ilmselt pretendeerin ma mõlemale nagu kõik 
inimesed enne tiibade kärpimist.» 

«Teie tiibu ei ole siis veel kärbitud?» naeratas Maren. 

«Ma ju ütlesin, et pole mul veel olnud ühtki õpilast,» 
muigas Ever. «Teie asi on nüüd seda teha...» 

Ta avas veel mõne köite ja pani siis kapi otsustavalt 
KINNI, 

«Noh, nüüd olete mu siis ära mõistatanud,» ütles Maren 
lõbusalt. 

Ever vastas ettevaatlikult: 

«Naist ära mõistatada? Oo, te ruttate, nii lihtne see ka 
ci ole, preili Maren,, .» 

Tema toõn erutas Marenit, ta tajus endas juuspeene ja 
senitundmatu kire hoiatavat vabinat. 

Ever jätkas aeglaseit: 

«Mõistataksin teis oma õpilast, muud midagi. Pean ma 
nüüd teile oma arvamuse avaldama?» 

«Kui see pole vastuolus õpetamise põhimõtetega,» vastas 
Maren. 

Ever naeris tasa 

«Näete sii .- Hüva, ma ütlen teile. Te olete inetu par- 
dipoeg.» 

Maren vaatas talle imestunult otsa. 

«Jah, just nii. Teis on millegi ilusa alged, aga te ci 
tunne neid ära. Ühesõnaga, te igatsete pardiperekonna hulka, 
aga teie koht on luigeparves.» 

«Vägagi müstiline,» ütles Maren tõrjuvalt ja kohendas 
oma seelikut. 

Ever märkas seda ja hakkas jälle naerma. 

«Ei, ärge arvake, et püüan teile keerulist komplimenti 
leha. Ma ei pretendeeri praegu vaimukusele. Jutt on õpila- 
sest. Muide, seegi ei puutu asjasse. Teil on esteetilisi ja 
dünaamilisi kalduvusi ja te armastate pisut traagilisi värve. 
Samas eksite tihti ära päris kekodanlikku mugavlemisse. 
Üldiselt on teil treenitud väim, mis kaitseb ennast näilise 
blaseerumise ja väga kaine realismiga. Teie elus pole veel 
olnud suurt kirge, aga te ootate seda valmisolekuga. Eksi- 
sin ma'palju?» 

Maren tundis piinlikku ärritust. 

«Ausalt, palun,» ütles Ever hooletult. 
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«Kas teie avastused ei ületa mitte õpetamiseks tar- 
vilikke vajadusi?» ? 

«No näete,» tõsines Ever, «nüüd lakkame olemast õpe- 
taja ja õpilane ning muutume seltskondlikuks virr-varriks, 
täis eelarvam ja sündsuskonventsioone. Aga mu «avas- 
tused» olid täiesti omal kohal, preili Maren.» 

«Minu arust siiski pisut liiga isiklikud,» vastas Maren 
kergelt. 

«Teie isikut ongi tarvis,» vastas Ever asjalikult. «Mulle 
on vähe teie mehhaanilisest võimest paberile manada õigeid 
või valesid proportsioone; ma pean tundma teie isikut kui 
sellist, seda mõttemaailma, kus te viibite. Talendi avastami- 
seks piisab tihti ainult tibatillukesest fragmendist — ainult 
el see Iragment peab olema täiesti isikupärane. Ma pean ju 
teie hinge tabama, et siis otsustada, kui suurel määral te 
seda loomingusse paigutate. Kunst peab tulema südamest.» 

«Tuleb teid ilmselt uskuda,» ütles Maren pärast hetkelist 
mõtlemist. 

«Eelkõige tuleb mulle kuuletuda,» stas Ever lõbusalt. 

se süvenete.» 

gava tooli peh- 


kem siis pliiats ja paber. On teil pastelle?» 


«On.» 

«Siis juba need.» 

Ever võttis tuhatoosi põlvedele ja seadis end veelgi muga- 
vamalt istuma, 

«Improviseerige midagi. Ainult ärge teeselge! Olge aus.» 
Ta võitis kõrvale pandud raamatu ja avas selle. «Mina 
lõbustan ennast niikaua Gontšarovi «Järsakuga».» 

Maren leidis olukprra võimatu olevat. 

«Ma ei saa,» ütles ta tusaselt. «Te segate mind.» 

Ever noogutas. 

«Seda arvasin ma kohe. Hüva, ma lähen nüüd.» Ta vaa- 
tas kella. «Tänane õppetund oli väga tähtis, preili Maren, 
kuigi meie arvamused mõnes suhtes lahku kippusid mi- 
nema...» 

Mis suhtes, ei mäletanud ta ausalt öeldes isegi. 

«Tehke oma improvisatsioon valmis. Ma tulen oma õpe- 
tust jätkama. Nägemiseni, õpilane!» 

Ta võttis mantli, nööpis korralikult kinni ja tõttas tram 
mipeatusse. 

Marenil oli, millest pärast Everi lahkumist mõtelda. Talle 
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et mehel'oli selle isiku-jutuga siiski mingi tagamõte — 
ei, ta lausa tahtis,»et see tagamõte oleks olnud. Ever Reek 
omandas tema mõtetes aina selgemad piirjooned. Talle meel- 
dis Everi hooletu ja enesekindel familiaarsus. See pole Arvo 
Vasar, kes tuleb hädise ja abiotsivana, täis talle ebaloomu- 
likku kirge, mida on lihtsalt vaja kuhugi manutada. 

Ever tuli ja läks millal tahtis, tema oli iseenda peremees. 
Peaks temas ärkama mingi tundmus või koguni kirg, siis 
oleks see kindlasti seotud ainult tema, Mareniga, ainult 
tema poolt esile kutsutud ning Maren ei peaks olema abi- 
ventiiliks... Ever oli nii iseseisev ja keskendunud, ilmselt 
ka väga aus. Kuidas küll Maren ihkas ausat ja otsekohest 
tundmust! Lühike ja segane vahekbrd Vasaraga oli tema 
sisemaailma -siiski kuidagi puudutanud, sinna otsekui pleki 
jätnud. Maren ihkas sellest plekist vabaneda. Ta ihkas eht- 
sat tunnet, 

Kui õigesti oli Ever siiski mu mõtted lahti mõtestanud! 
Maren ei tahtnud seda juhuseks pidada.” Külm mõistuslik 

alüüs poleks võimaldanud nii täppiminevaid «ava i». 

ee pidi olema tunnete sugulus, mis laseb mõista rohkem 

t. Midagi oli nende vahel — juba algusest peale! — 
ja Maren tundis, et ta ootas lausa ärevalt selle «millegi» 
k nist. 

a tahad jälle, mõtles ta, sa tahad ja sa pead oma taht- 
mise saama... Ta tundis endas otsekui mingit krampi tõus- 
mas tus. Kähku võttis ta sigareti ja läks seda äge- 
date sõõmudega imedes akna juurde. 

Mina võtsin Arvo, mõtles ta rahutult — aga Ever võtab 
minu ja võtab tervenisti. Millal ta jälle tuleb? 

Aga Everi tulekuni kulus terve nädal. Ta oli arvanud, et 
ega tal astuses liiga palju tööd ei saa olema. Juba esi- 
mesel päeval pidi ta selles lootuses pettuma — tööd oli seal 
lausa uputuslikult. Tumedavõitu lugu muuseumist lahkumi- 
sega tuli talle algul isegi kasuks — talle anti peamiselt 
lasteraamatute illustratsioone loomadest ja lindudest, hoides 
teda poliitikast eemale. See leevendas Everi pettumust tub- 
listi. Ta võttis esimese teksti ja asus innuga tööle. Omal 
ajal Arvo poolt laidetud hoogsus ja žestikus leidsid eest 
tänuliku pinna. Nii kujunesid ta pildikesed väga elavaiks 
ja kaasakiskuvaiks. Innustus ta isegi, unustas mitmeks päe- 
vaks kõik muu ja tegeles ainult skitside ja visanditega, las- 
tes pisut müstilisel fantaasial vabalt lennata. Ta joonistas 
> 
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terved seeriad seikluslikke ja lõbusaid süžeid, ta lausa armus 
neisse. 2 

Ingrid jälgis tema entusiasmi varjatud üleolekuga — 
talle näis, et Ever on pisut lapsik oma siilide ja oravate ja 
hiirte keskel. Eks igas kunstnikus ole palju last, mõtles ta 
nina kirtsutades. Last, kes liivakastis lossi mängib ja unis- 
tab. Miks inimesed küll arvavad, et loominguline tüüp on 
midagi väga mehist ja jõulist? Ei, pigem on see suur ja 
pentsik laps, kellele peab andma avara mängutoa ja palju 
lelusid ning hoidma teda külmetuse ja tuuletõmbe eest. Äär- 
miselt õrn natuur! 

Ingridi jaoks oli Ever ennekõike kunstnik. Teda lõpuni 
mehena käsitleda ei läinud tal õieti kunagi korda. Ehk tuli 
see sellest, et temagi oli omamoodi eluvõõras natuur?! Tema 
maailmapilt oli suuresti tekkinud vana-maailma mõjul ega 
leidnud endale seetõttu tänapäevases raamistikus päris kind- 
lat kohta. Vaatamata Ingridi äärmiselt praktilisele meelele 
tuginesid mitmed tema arvamused puhtteoreetilisele mater- 
jalile, ei sobinud kuidagi tegelikkusega ja sünnitasid nii- 

omakorda parajalt iroonilise suhtumise inime 
Ingridi loomus oli pisut mehelik nagu vist kõigil iseseis 
kasvanud naistel. Pigem oli see siiski rangelt asjalik, kohati 
koguni robustselt realistlik, seda aga koos küllaltki eluvõõra 
ja fantaasiaküllase mõttemaailmaga. 

Ingrid suhtus oma abielusse kui meeldivasse elukorral- 
dusse. See oli ka kõik. Ever rahuldas peamised pretensioonid 
ja naiselikult asjälikud nõuded, sellest jätkus talle täiesti. 
Ennekõike oli ta kiindunud oma töösse ja leidis sealt selle, 
mida pidanuks leidma koduntki. 

Võih-olla polnüdki ta võimeline suureks kireks ja kõike- 
hõlmavaks emotsiopniks. Selliseid inimesi on palju, nad ei 
armasta ega vihka kedagi. Tavaliselt mõjuvad nad sümpaat- 
selt, sest maailm eelistab oma pealiskaudses suhtluses 
kohata tolerantsi ja tasakaalukust. Everi tutvuskond oli. Ing- 
ridist kõrgel arvamusel; vana Viirpõld oli ta -avameelselt 
tunnistanud oma naisideaaliks. See oli mõistetav. 

Kokkuvõttes jättis Ingrid targa, rahuliku naise mulje. 
Just see inimtüüp, kes meeldib kõigile ja keda kõik oma 
valitud seltskonnas näevad t 

Kirglikud inimesed teevad õnnelikuks üksikuid, sellised, 
nagu Ingrid, sümpatiseerivad aga kõigile. Ever ei suutnud 
Ingridiga iial sammu pidada, tema kas tormas ette või jäi 
maha, armastas või vihkas kedagi. lialgi ei püsinud Ever 
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neutraalses seisundis, ikka vaheldusid temas plussid ja mii- 
nused. % 

Keisrile anti, mis keisri kohus, ning Ingrid vältis kõiki 
etlevaatamatuid sõnu või žeste, mis võinuksid Everit kuidagi 
haavata. See oli tema eluviis vältida kokkupõrkeid ja vastu- 
olusid nendega, kes tema reaalsesse maailma kuulusid. 

Elu Ingridiga oli ülimalt mõnus, oli ülimalt rahustav — 
ent mitte vaimustav. Ever oli juba ammu selles arusaami- 
sele jõudnud. See ei seganud teda. Tal oli liiga palju muud 
tegemist, ja tihti kinkis fantaasia talle selle, mida ta tege- 
likkuses ei kohanud. 

Ingrid oli sadam, kus ta ennast ankurdamas käis. Pare- 
mat reidi ei osanud Ever soovidagi, 

Everi põhiline element oli aga avameri, rahutu nagu ta 
oli. Kuna teda reidil "seistes ei tabanud ainuski torm ega 
pisemgi puhang, käis ta mujalt otsimas tuult oma purje- 
desse. Ta vajas publikut oma kunstile ja veelt enam 
oma filosoofiale. Kui ta selle leidis, hoidis ta sellest kõvasti 
kinni. 

Ta tuli Mareni juurde tagasi täpselt nädal pärast esi- 
mest visiiti, Maren võttis ta vastu mantlis — ta oli valmis- 
lunud välja minema 

«Segan?» kü 

«Oh ei...» 

Siiski pais Mareni olekust kerget "segadust. Ever (õl- 
gendas seda omal moel ja ütles otsekoheselt: 

«Kui ma segan, ütelge otse. Ma ei haavu. Lepime kokku 
mõne teise päeva peale.» 

Maren sundis end rahulikuks ja tõmbas Everi (34 

«Pidin minema lihtsalt jalutama, see on kõik. Nüüd aga 
ei lähe.» 


ver uksel peatudes, 


miks ei võiks me minna koos? Minul pole midagi 

jalutuskäigu vastu.» 

«Aga meie õppetund?» küsis Maren natuke koketselt. 

«Toimub vabas looduses,» va Ever - otsustavalt. 
«Lähme.» v 

Ta torkas'käe Mareni kaenla alla ja tõmbas neiu ukse 
poole. 

Maren laskis sel sündida. Ta vastupanuvõime oli kui 
paralüseeritud. 

«Õieti on see...» 

«Õieti on see p hea,» vastas Ever energiliselt. «Ava- 
ruses on ka mõtted avaramad. Lähme alla mere äärde.» 

” 
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Nad jalutasid aeglaselt läbi pargi piki romantiliste silla- 
kestega liigendatud sügava oja kallast. f 

«Kuidas teie töö läheb?» küsis Maren. Tema käsi oligi 
jäänud Everi käsivarrele ja ta ei tahtnud seda sealt ära 
tõmmata. See oleks olnud piiritõmbamine, mis poleks lask- 
nud enam päris siiralt ja vabalt jutelda. 

Ever seisatas äk 

«Töö? Oh, pole viga. Vaat, ma pidin teile ju midagi näi- 
tama...» 

Ta võttis taskust väikese bloki oma visanditega. 

«Seda võib lugeda õppetunni hulka kuuluvaks. Kuidas 
nad teile meeldivad?» 

Maren lehitses ja sattus vaimustusse. ' 

«Oi, nad on nii toredad! Kas te tegite selle minu jaoks?» 
4 «See on minu töö. See ongi see, millega ma praegu tege- 
EN,» 

«Il]ustratsioonid?» 

«Jah.» , 

Maren ei raatsinud blokki käest panna. 

«Nad on nii hirmus kenad,» ohkas ta. «Nagu elusad... 
Te armastate vist väga loodust?» 

«Kõike, mis elus,» naeratas Ever. «Pange mind maalima 

eks mingit Rooma arhitektuurimälestist — ja siis te küll 
ei ütleks, et see teile meeldiks. Arvo, tema on meister staa- 
tiliste kompositsioonide peale... Muide, väga armas on 
kuulda nii otsekohest tunnustust. kunstnikud vajame 
mõnikord väga publikut, kes meie t . mõistaks ja hin- 
daks.» 

Alateädlikult kõneles temas kerge ja nukker pettumus 
Ingridis. Ometi imendus see nii selgesti ta tooni, et Maren 
hakkas midagi aimamd. 

«Mina küll ei usu, et teil oleks sellisest publikust puu- 
dus, Ever. Just nimelt teil!» väitis Maren oma aimustega 
räheldes. 

Ever võttis tal uuesti käe alt kinni ja astus edasi. 

«Siis poleks ma teid otsima tulnud, preili Maren — eks 
ju?» 


Rohkem ei ütelnud ta midagi, ent Maren teadis nüüd , 
juba kindlasti, et tema aimused polnud teda petnud. Ta 


ütles spontaanselt: 

«Otsige mind alati üles, kui te seda vajate — minus 
leiate te suurepärase publiku...» 

Nendes sõnades kõlas kõik see, mis ütlemata jäi. 


54 


«Tänan,» ütles Ever. Ta ei vaadanud Marenile otsa, 

Nad jõudsid Russalka juurde ja astusid treppidest üles. 
Ever vallandas Mareni käe ja lõi enese sirgu. Ta oli palja- 
päi ja ta tumedad juuksed tantsisid rahutus tuules. 

«Ma armastan merd,» ütles ta ja naeris lühidalt. «Ro- 
mantiline, eks? Mäslevad lained, igavene rahutus ja võitlus, 
kauguste avar kutse... Tüütuseni tuttavad kõrgelennulised 

nad. Aga ometi armastan ma merd just nimelt kõige selle 

ast.» Ta kehitas õlgu. «Tavaliselt selle peale muiatakse 
ja öeldakse: sentimentalism, pateetika, naiivsus... Aga miks 
siis ka mitte? Minu meelest on meis kõigis tohutu palju 
seda naiivset sentimenti, paatost ja romantikat — ainult et 
seda häbenetakse ilmutada mingite misantrooplike filosoo- 
fiate tõttu. Kõik tahavad kan i mitte ainult kahe, id 
ikka kõigi nelja jalaga maa küljes kinni olla — et sii 
miselt realistlikena mõjuda.» 

«Nii on ju mõistlikum,» ütles, Maren. 

«Mitte mõistlikum, vaid albim ja edevam,» vastas Ever 
pilku merele suunates. «Inimloomus on nigelasti ehitatud — 
võõrad suled näivad alati uhkemad kui enda omad.» 

«Aga on olukordi, mis sunnivad meid paljuski,» tähendas 
Maren. 

Ever lõi käega. 

«Olukordi loome me ise,» ütles ta ja pöördus ärritust 
varjates neiu poole. «Ma tean, et me räägime teineteises 
natuke mööda. Teie peate silmas oma sisemaailma varja- 
mist nende eest, kes on meie vastu ja meile ohtu kujutavad, 
mina aga räägin meist enesest ja meie enese maailmast.» 

Ta astus mu lähemale. 

«Kõikjal gitakse aina ühte ja sedasama — poliitika, 
elumured, kõhumured. Minge ükskõik millisesse seltskonda, 
kuulakeseal kasvõi viis minutit, ja te veendute selles. Kui 
aga keegi millestki muust räägib, öeldakse kohe, et ta on 
kergemeelne, hõljub õhus, tegeleb tähtsusetuga. Ainult sel- 
lel on nende meelest tähtsust, mis on seotud igapäevase 
leiva ja peavarjuga. Pah!» * 

a võttis Mareni kä 

«Uskuge, lihtsalt pöörane igatsus on inimeste järele, kel- 
lega võiks rääkida millestki muust peale leiva ja argimurede. 
See on lihtsalt naeruväärne, kuidas me aina viriseme aine- 
liste teemade kallal. Ikka seesama: kui raske on elt, raha 
ei ole, töö on vastik, igal'pool tallatakse meid, igal pool 
peab teesklema, teatrit tegema... Kas siis tõesti ei saada 
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aru, etsee muutub tüütuks? Meie ei olegi enam nagu ini- 
mesed, vaid nagu mingid näljased ja arad koerad, kes iga- 
ühele saba liputavad. Aga mine räägi sellest! Sulle öeldakse 
kohe, et sa pole asjalik, pole mõistuseinimene — oled mingi 
nipernaadi ja kõik...» 

Maren vaatas teda nagu hüpnotiseeritult. Ever märkas 
nüüd, et oli olnud liiga äge. Ta jätkas vaiksemalt: 

E siis — inimene meis kipub surema, preili Maren. 
Järele jäävad ainult suured käed, tohutud suud ja kõhud, 
ja see koletusuur ja ülespuhutud «elutõsidus», kaks jalga 
maas! Ei, minugipärast — peabki kahe jalaga maapinnale 
toetuma, mitte aga käpuli mudasse heitma ja koonu käppade 
vahele pistma.» 

«Te olete väga õel,» ütles Maren. 

«Ei, ma olen ainult kurb, et me sedasi alla käime. Me 
oleme endaga nüüd juba nii kaugele jõudnud, et me tõelised 
materialistid oleme. Meie ei ohverda enam ainsatki kopikat 
feiva kõrvalt inimese tarvidusleks meis ene es! Meie 
ohverdame inimese üleni ja kõhklemata leiva he Andke 
ükskõik kellele meie tänase intelligentsi hulgast kümme 
tuhat rubla ja küsige, mis ta selle eest ostab, siis kuulete 
te kohe: ülikonna, kingad, kostüümi, kübara, vaadi veini ja 
õlut, seda-teist süüa ja veel igasugust pudipadi. Ometi on 
see ju sama inimene, kes kümme aastat tagasi oma igapäe- 

a kõrvalt raha varastas, et endale mõnda raamatut 
iteost osta, või mõnda muusikariista 

Ta jäi pahuralt vait ja lisas 

«Loom meie sees peab' igal juhul hästi toidetud ja rõi- 
vastatud olema.» - 

«Mida siis teha?» küsis Maren ebalevalt. «Näidake välja- 

ääsul Aga ärge öelge kohe, et te seda is gi ei tea. Seda 
tarkust on meil endalgi küllalt.» 

Ever vastas süngelt: 

«Ometi on see just nii. Muidugi on palju teid, et ummi- 
kust välja pääseda, aga needki on esialgu ainult sõnad '— 
tuleb ärgata oma materialistlikust unest ja hakata inimese 
elu elama. Aga seni, kuni pole stiimulit, ei liigu me paigast. 
See-on nagu mingi uus obloomovlus — senikaua kuni meie 
ellu ei tungi mingi Olga, äämegi paigale. Meie mõtted .jää- 
vadki paljasteks mõteteks.» 

Nüüd kehitas Maren halvustavalt õlgu. 

«Seep see on, Ever — teie otsite ikka mingit välist jõudu, 
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mis teid üles tõstaks. Aga kuhu jääb siis isiksuse jõud, sise- 
mine jõud?» 

«See on varjusurmas,» ütles Ever. «See on nagu energia- 
varu ükskõik millises aines. On vaja välist tõuget, et aato- 
miosakesed liikvele läheksid. Ex nihilo nihil.» 

Ta süütas sigareti ja lisas tikku kukkuda lastes: 

«Sädeton tarvis, muidu ei teki plahvatust.» 

«Abstraheering,» nentis Maren lühidalt. «Me mõtleme 
asjad müstiliseks, aga neid võib ka radikaalselt lahendada. 
Ka see säde peab tulema meist endist. Tema nimi oleks 
lahe!» 

«See on nõiaring — eks katsu iseennast juukseidpidi 
õhku tõsta!» Ai A 

«Hea küll — aga kust võtate teie siis selle sädeme.,.. 
selle Olga?» 

«Just seda ma tahaksingi teada. Kust leida sädet?» Ever 
muigas nukralt. «Vaat Sinisalu kirjutas meie ajale õige" 
diagnoosi: Nagu vahutavat koola tilgub/ mõttes sapistunud 
aru,/ aga silm vaid jõuetumalt pilgub/ nagu laiaksastut 
papist karul.» ka 

Maren ei naeratanud. Ever märkas tõrjuvat tagasihoid- 
likkust ja ütles leebe etteheitega: 

«No näete, Maren — teiegi tahaksite ennast kaitsta, 


u vaielda, Teie ei usu ju, et teiegagi toimub see, millest 
vin.» 

Maren raputas pead. 

«Te olete ühekülgne, Ever.» 

«Sellel asjal on ainult üks külg, Maren.» 

«Ei, see pole õige...» 


Maren tegi ba | tahtmatu sammu edasi ja vaatas 
nüüd otse Everile silma. 

«Te teete inimestele liiga. Te unustate, et need inimesed 
on «juba aastate i elanud nende jaoks harjumatus kitsi- 
kuses. Minu meelest oleks see väga loomulik, kui nad kümne 
tuhande eest endale kõike vajalikku muretseksid. Miks rä 
gime ainult üksikutest fenomenidest, kes on niiöelda üli- 
inimesed? Võtame keskmise läbilõikeinimese, läbilõikeintelli- 
gendi, kui te just tahate.» 

«Jah, just nendest ma räägingi,» ütles Ever. 

«Hea küli,» vastas Maren. «Aga miks loote te neile oma 
reegleid? Selge, et teie nende hulka ei kuulu, te seisate kõr- 
gemal. Aga teie tahate, et nemadki oskaksid ja tahaksid 
teie moodi mõtelda.» Mareni toonis polnud kübetki pilget. 

» 
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«Meie "inimestel on välja “kujunenud teatud. elustandard, 
mille püudumisel või piiramisel nad kaotavad osa oma elu- 
jõust. Selleks, et kunsti nautida, vajab inimene ikkagi mini- 
maalseid mugävusi ja meelerahu, täis kõhtu ja sooja ruumi. 
Öelge, 'Ever, kas teie suudate igas olukorras kunsti -süve- 
neda?» 

«Suudan küll,» vastas Ever kindlalt. 

Maren viivitas hetke. 

«Vaadake, siin oli ju jälle see teatud erinevus... Teie 
olete looja, jutt on aga neist, kes teie loomingut omandavad 
ja sellest elamuse saavad. Suur osa sellest teie intelligent- 
sist ei oma ju mingit erilist või silmapaistvat loomejõudu. 
Neil on oma väikesed õnnehetked, mis ei vaja raha ega ohv- 
reid. Me ei saa ometigi öelda, et tahame osta paari urva- 
list sarapuuoksa, pehme karvaga kassipoega või valgete 
pilvedega taevast. Need rõõmud on ju kõik spontaansed. Ei 
saa ju minna välja midagi nautima. Võib minna midagi 
vaatama — nauding tuleb ette hoiatamata.» 

Ever sõnas oma muutumatult pehme irooniaga: 

«No näete, kuhu me nüüd välja jõudsime. Ma tõin oma 
kümme tuhat vaid üheks pisikeseks näiteks, teie ehitasite 
sellele üles kõik muu. Minu peamine mõte oli just sellest 
samast, millest teiegi nüüd gite — inimestest, kes oska- 
vad ja suudavad rõõmu tunda nende asjade üle, mis pole 
otseselt seotud tema igapäevase leivaga. Ma tahtsin rõhu- 
tada, 'et see võime. hakkab meis tasapisi kaduma minema.» 

«Paljud kaotavad selle võime, kui neil on külm või nohu 
või jälle suured võlad. Inimene on ikkagi reaalne olevus, 
Ever.» 

«Ongi käes — reaalne olevus...» Ever naeratas nördi- 
nult. «Sellest ma kogu aeg räägingi, kui hirmus reaal- 
seleks 'me muutume. Olematu suurvõidu unistus on meie 
mõtetes palju kodusem ja sagedasem külaline kui tuhanded 
olemasolevad võimalused saada rõõmsaid elamusi mõnest 
sinilillekimbust või loomakesest — neid tarvitseb ju ainult 
näha» 

Maren naeris nüüd üsna vabalt ja isegi üleolevalt. 

«Minul on siiski vist veel päris lahtised silmad.» cd 

«Mul samuti,» ütles Ever, «aga sellest on vähe, tahaks 
ka teisi leida, kes samu asju näevad ja tunnevad. Tahaks 
välja pääseda sellest irreaalsest reaalsusest.» 

«Ah teid küll!» hüüatas Maren lõbusalt. «Ikka see revo- 
lutsioon!» 
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Ever jäi vaikides vaatama karidel murduvat laineharja. 

ILSE et olen siiski mõnes mõttes oma asju valesti aja- 
nud...» 

«Nüüd on teis midagi «Kiinist»,» lausus Maren pehmelt, 
«Ainult et teie sadism on... ümaram. Te olete intelligent- 
sem. Tema oli jälle kirglikum ja ürgsem.» 

«Elavam ...» ühmas Ever. 

«Ei, mina nii ei ütleks. Kiin oli käsi, teie olete pea.» 

Ever muutus hajameelseks. Mõne aja pärast ütles ta: 

«Ma vist oleksin siiski pidanud jääma... Kiiniks ja mitte 
muutuma Cesare Martiniks... Minu praegune «mina» väsi- 
tab mind mõnikord, seda enam, et ta on kõigest oma seotu- 
sest hoolimata ikkagi päris üksi. ..», 

See oli esimene kord, mil Ever nii avameelselt hindas 
oma abielu. 

Maren 'kõhkles. Ta ei teadnud, mida ütelda, Ta tundis, et 
igal sõnal võib praegu olla tohutu tähendus. Muidugi pida- 
nuks ta ütlema midagi mõistlikku. Näiteks: mis juhtunud, 
see juhtunud, sa pead olema aus nende vastu, kellega oled 
ennast sidunud ja kes sinust siiski olenevad... Aga tunded 
kõnelesid muud. Neid õhutas kartus kaotada Ever veel enne, 
kui ta tema õieti võitnudki on. Järsult ja otsustavalt ütles 
la, häälekõla tume: 

«Teie ei ole ju päris üksi, Ever — vähemalt mina olen 
ju teiega...» 

Pead pööramata püüdis Ever ta käe kinni ja surus seda 
lugevasti oma pikkade sõrmedega. Everi käsi oli kuum. 

Nad ei leidnudki enam sõnu. Vaikides ja käsikäes tulid 
itad barjäärilt alla ja hakkasid läbi pargi Mareni kodu poole 
kõndima. 

Luigetiigi poolt tuli neile vastu vana Viirpõld, kübar kuk- 
las ja pikk tugev jalutuskepp käes. 

«Õhtuvaikus?» tervitas Ever heatahtlikult. 

Viirpõld viibutas keppi. 

«Pisut omaetteolemist,» ütles ta ilmse rahuloluga. «See 
nõukogulik hunnikuselamine hävitab viimse kui raasukese 
Jaala st Tarvis mõnikord ikka iseendaga ka juttu 
ajada...» 

«Kodus jäi kitsaks?» muigas Ever. 

Viirpõld vastas vähimagi kohmetuseta: 

«Meil kõigil j mõnikord kodus kitsaks, ükskõik kui 
armas ta meile ka poleks... Normaalne inimene vajab alati 
pisut aegä, et olla oma mõtetega üksi — päris üksi, nii et 

» 
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ta ühtegi tuttavat nägu oma lähedal ei näe.» Ta tegi kepiga 
ägeda liigutuse. «On silmapilke, mil ka kõige armsama ini- 
mese juuresolek segab sind oma mõtteid heietamast... 
Nojah, ja siis astudki lihtsalt välja.» 

Ever noogutas nõustuvalt. 

«Mingem aga oma teed, vennas...» Viirpõld jättis hea- 
tujuliselt hüvasti ja kadus puude vahele. 

«Oh seda rahutust,» sõnas Ever talle järele vaadates. 
«Näete siis, igaüks on oma vastuoludega hädas...» 

«Millistega?» küsis Maren hajameelselt. 

«Tegelikkuse ja soovide vahel...» lutd 

Nad jõudsid Poska tänavale ja astusid Mareni juurde 

(A 

«Joome tassikese teed?» pani Maren ette. 

«Hea meelega,» vastas Ever keerutamata. 

«Maren heitis enne toast väljumist pilgu kellale — see oli 
juba pool üksteist. Teda haaras närviline, kuid meeldiv eru- 
tus. Ta läks teed keetma. Ever jäi lappama nädala jooksul 
tehtud õpilase visandeid. Need huvitasid teda õige vähe. 
Ever lösutas tugitoolis ja sulges silmad. Ta tundis, et tal 
on väga hea olla. 

Seda naist on mul tarvis, mõtles ta. 

Ta ei hakanud midagi otsustama ja plaanima. Ta ootas 
Marteni tagasitulekut. Toavaikuses oli midagi musikaalset. 
Ever tündis äkki kerget kahetsust, et tema polnud muusik. 
Tema kõrvus hõljusid mingid tajumatud meloodiad, ta ei 

nud neid tabada. Nagu mõne tundmatu geeniuse improvi- 


satsioonid heljusid need meloodiad läbi toa ja hääbusid tead-, 


mattisse. 

Everil oli siinihea. Tal oli tunne nagu haigel, kes on 
kauaks üksi jäetud ja keda külastab keegi sõber. 

Maren ilmus käratult uksele ja jäi hämmeldunult seisma. 
Talle tundus, et Ever magab. Tema pilk sundis Everit' silmi 
avama; ta naeratas ja ütles soojalt: 

«Ei, ei, ma ei maga, Maren, mul on lihtsalt väga hea 
olla. Kas teil pole nii — kui teil on absoluutselt hea, tekib 
vajadus silmi sulgeda, katkestada nagu igasugune teadlik 
kaemuste vastuvõtt...» 

Maren ei vastanud midagi; tema naeratus aga reetis, et 
ta oli Everist aru saanud. Ta võttis puhvetilaekast väikese 
lina ja kattis madala laua diivani ees; siis läks ta kööki 
teekarinu järele. Tal oli tünne, nagu kataks ta lauda ta 
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perekonnale, nagu kuuluks Ever tema juurde, oleks alati siia 
kuulunud. 7 

See tunne oli nakatanud ka Everit. Mareni toimetusi jäl- 
kides ütles ta rõõmsa erutusega: 

«Kui kaugel on siit kõik — poliitika, kunst, kõik mured 
ja ahastused!... Maren, mul on tunne, nagu oleksin siin 
juba väga vana külaline, peaaegu nagu oma inimene...» 

Ma tahaksin, et te seda oleksite,» vastas Maren lihtsalt. 
Ta asetas tassid lauale ja pöördus Everi poole. 

«Minu toake on teile alati avatud, Ever.» 

«Tänan,» ütles Ever südamlikult. Ta ei näinud Mareni 
olekus midagi peale tõsise sõpruse. «Ma tulen siia alati, kui 
mahti leian.» . 

See oli avameelse inimese viis kõike ilma peidetud taga- 
mõteteta välja ütelda. Maren tundis seda ja muutus äkki 
väga, väga väikeseks. Teda valdas valus ja uimastav v 
mus. Ever pakkus talle, sõprust, tema aga vajas rohkem. 
Ta vajas armastust. Ta oli selle vajaduse läbi oma lootus- 
lesse juba liiga se elanud. Everi sõnad purustasid illu- 
siooni. Ja just sel moel, oma kaotuse ees seistes sai Maren 
teada, et ta armastab Everit. Enam polnud see hiilitsev ja 
kerge kirepuhang, see oli tõeline armastus. Lootusetus ja 
valu tõusid nii suureks, et Mareni silmi valgusid pisarad. Ta 
pingutas väga, et neid tagasi hoida — ei jaksanud. Ja Ever 
nägi oma kohkumuseks, kuidas Mareni liikumatult tema 
poole vaatavais silmis paisusid kaks suurt pisaral ja sööst- 

üle põskede alla. 

Ta hüppas püsti. 

«Maren, mis teiega juhtu 

i ält tajudes vilksatas läbi Mareni teadvuse kor- 
raks arusaamine enese naeruväärsusest. Ta pühkis jonnaka 
liigutusega Ime ja vaatas endiselt mõttetu pilguga Eve- 
rile otsa. Ja siis äkki oli tal ükskõik, mi temaga toimub. 
Sest ta ei taotlenud oma meeleheitega vähimatki, Kõik, mis 
talle tegelikult korda läks, toimus temas eneses. See oli kui 
agoonia pärast ikest, ent tormilist ärkamist. 

Ever ei osanud vähimatki taibata. Tal puudusid tegelikud 
elukogemused. Ta polnud tunda saanud tõelist naiselikku 
armastust, tema ettekujutus sellest oli kujunenud seni kogetu 
põhjal. Nüüd tõmbas ta pahaaimamatu lihtsameelsusega 
Mareni enda kõrvale ja haaras tal ehmunult kätest, suuren- 
dades sellega veelgi naise.ängistust. 

«Mis juhtus?» 
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Maren klammerdus ta kätesse. Nüüd ei tule ta enam 

- iialgi siia; vilksas läbi pea. Pärast sellist stseeni... Ent nii 

ongi parem! Selles otsuses oli meeleheidet ja selgust. See 

andis jõudu. Ta tõstis oma tumeda pea ja ütles valjusti, 
häält ja tundeid tagasi hoidmata: 

«Ma armastan teid. Ei, teie ei saa sellest aru. See polegi 
teie jaoks... See on ainult minu armastus. Jätke mind sel- 
lega üksi.» 

Ta vallandas oma käed ja põgenes kööki. Ta oli kindel, 
et Ever läheb nüüd, et enam mitte tulla. 

Vaikne ja soe köök, kus põles hele lamp, taastas osali- 
selt ta rahuliku meele. Ta seisis liikumatult, tundes, kuidas 
teda vapustanud meeletusehoog hakkab taanduma. Mis inetu 
stseen, mõtles ta piinlikkusest võpatades. Seejärel tuli asja- 
likkus lõplikult tagasi. Niimoodi juhtub muide sageli — 
ainsasse” karjatusse mahutame kogu oma valu ja leiame 
enese siis häbeneva asjalikkuse palge ees, mis meid enda 
peale vihastama "sunnib. Nii oli ka Mareniga. Ta oli nüüd 


sedavõrd enda peale solvunud, et tundis vaid ainsat kirg- , 


likku soovi: et Ever juba läinud oleks. Ta uskus seda. Avas 
ukse ja lausa võpatas — Ever seisis keset tuba. Tema ilmest 
oli võimatu midagi välja lugeda. Tema käed oli surutud 
kuuetaskusse, ta olekus oli mingit sümmeetrilist nurgeli- 
sust. 

«Teie olete veel siin?» sosistas Maren. 

«Jah,» vastas Ever oma häält valitsedes. Marenile tun- 
dus, nagu ripuks see vastus ikka veel õhus, aina edasi kaja- 
des. Ta katkestas selle illusiooni. 

«Te pole veel ära läinud?» 

Ever küsis nüüd lühidalt ja teravalt: 

«Miks?» k 

Ta tegi liigutuse, nagu tahaks lähemale astuda, jäi aga 
samas seisma. 

«Niimoodi ma minna ei taha,» ütles ta pehmemalt. «Ma 
vihkan traagikat, Maren.» 

Nüüd astus ta kaks sammu ja peatus jälle. 

«Ma ei taha teie toakest kaotada,» ütles ta. «Ega ka teid. 
Teie käsk väljendas veendumist, et ma ei mõista teid ja 
vaatan teid kuidagi... sobimatu pilguga. See haavas mind, 
Maren.» Nüüd oli ta hääl täpne ja otsustav. «Ma pole selle 
kahtlustusega nõus, vastupidi, ma -tahaksin, et te õpiksite 
mind paremini tundma, nii et võiksin teile sisendada roh- 
kem usaldust, Maren. Ma tahaksin siia jääda.» 

. 


62 


Ta peatus ja jäi ootama oma sõnade mõiu. 

Need olid Marenile ootamatud sõnad. Neiu kaotas neisse 
ekseldes jälle pea. Kergelt värisedes astus ta Everi juurde 
ja hüüdis süüdistavalt: 

. «Tahate, et ma teid tundma õpiksin? Mida? Teie raudsel 
kindlust, teie oneginlikku õilsust?» Ta vakatas, tõmbas hinge 
ja ütles siis tasakaalukamalt: «Ei, Ever. Selle lehekülje. alla 
ei kirjutata enam sõna «järgneb»... See on viimane lehe- 
külg — kuna ta-ei saa enam olla esimene.» Ta lisas vaik- 
selt, et mitte reeta oma jõuvarude lõppemist: «Minge, Ever.» 
. Everei liikunud. Ta sirutas käed kobamisi Mareni poole. 
See oli täiesti impulsiivne liigutus. 

«Ma ei taha, Maren. Saage minust aru... Ma ei räägi 
seda õilsusest ajendatuna, ma olen egoist... Ma tahan, et 
võiksin teid pisutki rahustada...» ji 4 


Ta sõnad kostsid võltsid talle endalegi. Ta oli ras 
' S ; ; ske. 
kimbatuses. Ta-otsis meeleheitlikult mingit mõtet, mis kuhadi 
edasi suunaks Õ 1 
oli 


t aga seda oli võimatu leida, Aga taganeda 
bistav; s valis ummikusse põrkunud mõte plahva- 
sliku kiiruga ainsa võimalikuna tunduva tee, 
Ta rehmas järsult käega. 
sõ milleks!» 
eil sõnadel polnud mõtet. Ta haaras Mareni lämmatava 
jõuga embusse. Neiu silmade ees tumenes, hetke pärast ÕL 


KÄE vaid mingit ürgset rahulolu ja juubeldust. Ta andis 
alla. 


Ever jäi. 


IV 


Argates leidis Vellis oma öölaualt kirjakese. Arvo oli 
pidanud ootamatult vara instituuti minema, kuhu teda tele- 
foni teel kutsuti. Vellis haigutas ja tõusis laisalt istuma, 
meeliskledes tualettlaua peeglist oma saledat ja painduvat 
pihta. Ta oli salamisi uhke oma figuurile, mida Helemari 
sündimine polnud sugugi rikkunud. Peeglist vaatas talle 
vastu naine, kes mõjus ikka veel noore koketse tütarlapsena. 


Ometi oli ta juba kahekümne kaheksa aastane. Ainult põs- 


kede toon ei meeldinud talle. Neis oli otsekui midagi koltuma 
kippuvat — juba lausa plikaeast saadik. Siiski, Viirpõld 
ütles ju, et selles koltumuses on midagi egiptlaslikku, mis 
meenutas Thaisi, eriti siis, kui Vellis pani pähe oma uue 
Egiptuse kübara laia kiivritaolise vildilapakuga kuklal. 
Rähendab, et nõrka kohta võis ja tuligi ära kasutada! 


Vellis soovis olla ilus ja ligitõmbav. See tahtmine kujun-- 


das suurema osa tema päevast ja oli Arvo meelest pisut 
naeruväärne. Sihuke ahastamapanev edevus, kui oldi ju 
ometi abielus ja lapse ema ja lõpuks alles kahekümne 
kaheksa aastane! Iseasi veel, kui nad olnuksid ühevanused, 
aga Arvo oli juba neljakümne kolmene. Kellele seda edevust 
siis tarvis oli? See vihjas viimati soovile suunata oma ilu 
kuhugi kodunt väljapoole — aga see oli ju peaaegu või- 
matu. Sest Arvo usaldas Vellist täielikult. Mevegk 

Usaldusega oli üldse veider lugu. Haritlaste ja niinime- 
tatud hea seltskonna hulgas loeti usaldust endastmõisteta- 
vaks tooniks, põlastati väiklast kahtlustamist olukordades, 
mis kuulusid «inimeste loomuliku ja vaba suhtlemise» juurde 
ja milles tagamõtete otsimine olnuks «labane, pime kitsa- 
rinnalisus». Arvo kehitas sellele mõeldes alati irooniliselt 
õlgu. Nojah, vabadus, vaimne sõltumatus... Poldud ju 
nende lihtlabaste väikekodanlaste hulgast, kes haiglase kii- 
vusega teineteise järele luurasid ja kõiki mõeldavaid stseene 
korraldasid. Aga tõsiasjaks jäi ka see, et nendesinaste liht- 
labaste inimeste juures esines ka palju vähem abielurikku- 
misi — ja ta mõtles jälle kord sarkastiliselt vanale kõrte- 
käänule, et truudus on põhiliselt siiski juhuse puudus. g 

Vellisega olid muidugi teised lood. Tema oli säärasteks 
asjadeks lihtsalt liiga mõistlik. a, t 

Jah, Vellis -oli tõesti liiga mõistlik. Ta hindas elu eel- 
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+ kõige praktiliste väärtuste seisukohalt ja sai väga hästi aru, 
el-Arvo on andnud talle rohkem: kui oleks suutnud keegi 
leir Isegi rohkem, kui andis talle vastu Vellis ise. Selle 
üle järele mõteldes arvas Vellis, et vaesed inimesed -armas- 
lavad üldiselt kirglikumalt. ja tugevamalt, kuna armastus 
on nende ainuke rikkus: 

Vellis teadis, et tema suhtumist Arvosse ei saa nimetada 
vist päris õigeks armastuseks. Selles oli liiga vähe hoogu 
ja elu. Pigem oli see mõistuslik ja isegi edev õnnetunne 
teadmisest, et oled osanud oma elu korraldada, Oli mui- 
dugi omajagu armastustki — sest kuidas ütleski selle kohta 
Balzac? Armastus on-sügav. tänumeel » oma / rõõmtandja 
vastu... Vellis teadis, et Arvo hool tuli ehtsast armastusest. 
Selles polnud soovi osta endale naise poolehoidu. Seegi lisas 
Vellise tänulikkust. 

Igatahes hoidus ta loomusunnil igasugustest kaugemale 
minevatest tutvustest. Tal oli niigi hea. Ta oli peaaegu täiesti 
õnnelik. 

Oma edevuses ei taotlenud ta midagi muud kui võima- 
lust meeldida ennekõike iseendale — Vellis nautis oma ilu, 
Ta soovis teistest naistest üle olla. 

Ta oli sellest teinud omamoodi kultuse. 

Ta tõusis üles ja hakkas laisalt ning mõnuga riietuma, 
heites õlgadele pehme ja kerge hommikukleidi. 

Arvo oli ära, niisiis s hommikusöögiga venitada. 
viimasel ajal midagi eriti süüa olnudki, kauplused olid “tüh- 
jad, nagu oleks neist katk üle käinud. Nüüd hakkas vist 
lõpuks ka siia jõudma see õige Venemaa, kus kõik oli tühi 
ja paljas. 

Vellis lülitas raadio sisse ja seadis skaala Tallinnale. 
Tuttav -meeshääl rääkis pisut kõhkleva ja reserveeritud hää- 
lega viljakoristustöödest kolhoosides. Muidugi, keegi Sõerde 
luges päevauudiseid. 

«Partei ja valitsus ja isiklikult seltsimees Stalin valvavad 
pidevalt meie maa viljavarumise käiku, innustades ja vai- 
mustades meid...» n 

Püha kolmainsus, mõtles Vellis — nüüd oli see siis käes. 
Ta keeras osuti Stockholmile ja kuulas riietumist jätkates 

hommikust džässikontserti, mõeldes tusaselt mitmele käi- 
gule, mis'teda päeval es ootasid. 

Keset neid laisku askeldusi tuli Arvo äkki tagasi. Ta 'läks 
nohisedes oma kabinetti ja-kolistas seal asjadega, tuli siis 
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magamistuppa ja hakkas närviliselt kõndima. Kogu tema 
olekust õhkus nurgelist panuru 

«Pahandused?» küsis Vellis häiritult. 

Arvo uratas ja vastas üle õla: 2 

«Eks siis nüüd ole järjekord minu käes.» 

«Vallandavad?» 

Vellisele tõusis järsku veri pähe. 

«Mispärast siis?» 

N iis olidki Everi päevad kätte jõudnud. Kas ma ei 
öelnud! karjatas Vellis mõttes. See uudis oli nii hirmus, et 
ta kahmas mõlema käega Arvo kuuest kinni. 


«Kes sulle seda ütles, et vallandavad?» küsis Arvo viha- 


selt, 

«Aga sa ju isel...» j 

«Ära liialda,» vastas Arvo. Ta tõmbas enese lahti ja 
astus eemale. Temas voogas säärane ärritus, et iga puudu- 
tus teda häiris. 

«Parteisse kutsuvad. Vot.» 

Vellis kahvalas. Hoolimata pikkadest arutlustest, mis sel 
teemal peetud, s see uudis teda tugevasti. Üks asi oli 
targutada Rajamägede üle, teine oli aga näha ennast samas 
olukorras. Vellise hing jäi äkki kinni — talle tundus, et 
nad seisavad otsustuse ees, mis on tähtsam kõigest olnust. 

Arvo seiras teda sünge pilguga ja ütles kahjurõõmsalt: 

«No näed, nüüd on sinulgi suu kinni.» Kõndis paar 
sammu ja li jaliku tigedusega: «Ükskord pidi see nagu- 
nii tulema, Nüüd siis on meie elu senisel kujul lõppenud.» 

«Mida sa mõtled teha?» ütles Vellis tema liikumist pil- 
guga jälgides, 

«Teha?» Arvo kehitas halvustavalt õlgu. «Mitte midagi! 
Või arvad, et minust saab Rajamägi?» 

Vellise nägu tuks Arvo märkas seda ja lisas: 

«Laveerimisel on d lõpp. Nüüd tuleb oma õiget palet 
näidata...» 

Ta ütles seda täiesti siiralt. Meeleolu oli hetkel selline, 
et ta uskus, et ütleb neile lihtsalt ja otsekoheselt ära: minust 
ei saa iialgi parteilast. Kui see teile ei meeldi, lugege mind 
koosseisust lahkun Kõige selle juures ei teinud Arvo 
katsetki asjasse mõistuslikult suhtuda — temas kõneles 
ainult impulsiivne veendumus, et nüüdsest on tema tee sel- 
gelt piiritletud ja et teisiti talitada pole mõeldav. 4 

Tema sõnadest kõlas nii selget otsusekindlust, et Vellis 
võpatas. Talle näis, et praeguses tujus on Arvo valmis üks- 
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* kõik milliseks kergemeelsuseks, mis ohustab mitte ainult 
feda ennast, vaid kogu perekonda. Seda aga tuli iga hinna 
eest takistada. Erutus taandus, tagasi tulid asjalikkus ja 
praktiline meel. Kõigepealt tuli mõelda tagajärgedele. Asja 
luli viivitada; tuli uurida, kas ei leidu siiski mingit. rahul- 
davat väljapääsu, seniks aga iga hinna eest Arvo peast 
peletada soov teha kiireid ja kategoorilisi otsuseid. Ja Vellis 
ütles energiliselt: 

«Kogu see jutt on liiga traagiline, Minu meelest pole 
veel midagi, mille pärast peaks peaga vastu seina jooksma.» 

«Mida sa nimetad peaga vastu seina jooksmiseks?» küsis 
Arvo ägedalt sõrmi naksutades. 

«Sinu tujutsemist,» vastas Vellis asjalikult. «Sa tulid 
ju säärase mürinaga sisse, et võis ärvata, nagu oleks sind 
kohtu alla antud. Tegelikult pole veel katki midagi.» 

«Soo?» küsis Arvo järsult ringi pöörates. 

«Muidugi,» kõrgendas Vellis häält: «Esiteks pole see 
veel sündinud ja teiseks...» Ta kehitas õlgu. «Lõppeks 
tuleb seda ka siis mõistusega võtta, kui see tõepoolest juh- 
luks. Sa ei ole ju üksi. Rajamägi näiteks...» 

«Ütlesin sulle, et mina ei ole Rajamägi,» katkestas Arvo 
leda kategooriliselt. «Ära võrdle mind huupi igaühega. Raja- 
mägi on Rajamägi.» Ta käsi tegi raevuka liigutuse, «See 
lähendab rohkem kui sina sellest aru saad. Sa võtad neid 
asju üldse liiga kergelt — nagu mingit kübaravahetust!» 

«Seda see ju ongi,» vastas Vellis haavunud üleolekuga. 
«Sa ei taha ometi ütelda, et sellega sulle ka uus pea otsa 
pannakse?» 

«Ei, aga-ma tahan öelda, et selle tagajärjel mul üks- 
kord seegi pea maha võetakse,» vastas Arvo rõhukall. «Sa 
mõtled nähtavasti, et oleme kusagil maskiballil, kus sa võid 
iga silmapilk kostüüme vahetada, ilma et sellest midagi 
oleks.». 

«Ja sina arvad nähtavasti, et meie rahvas ainult puu- 
peadest koosnebki, kes ei oska millestki õigesti aru saada,» 
sähvas Vellis teravalt. «Kõik elavad ju praegu selles samas 
ühiskonnas; igaüks peab midagi kaasa tegema, et hinge sees 
pidada. Sa mõtled vist, et meie rahvas ainult eluvõõrastest 
idealistidest koos seisab? Märtrite aeg on möödas, kulla 
sõber.» 

«Ever näiteks ei teinud seda.» 

«Evef ja Ever!» ) 

Vellis sai tõsiselt pahaseks. 
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«Leidsite nüüd endale rahvuskangelase! Miks ta siis kraa- 
vitööle ei läinud, kui ta niisugune puhas idealist.on? Aga 
näed — laskis kõrvad longu ja hakkas: nõukogude. kirjan- 
dust illustreerima. Kuhu tema põhimõtted siis jäänud on?» + 

Arvo ei vastanud. 

«Te kõik olete sellised, teete ainult kisa,» ütles Vellis 
elutargalt. «Praktilise eluga mängida ei saa, temal on oma 
tingimatud nõudmised ja eeskirjad.» 

Vellis istus voodiservale. 

«Kuidas see siis just-oli?» 

«Ma juütlesin,» torises Arvo. 

«Midagi sa ci öelnud, ainult kapriisitsesid nagu laps, 
keda sunnitakse silmi pesema. Räägi lähemalt.» 

«Polegi midagi lähemalt rääkida,» vastas Arvo regervee- 
ritult. «Pressivad peale ja see on kõik.» 

«Ähvardavad?» 
äbi lillede... Et lõppude lõpuks ei kõlbavat see kuhugi, 
kuisinstituudi õppejõud pole poliitiliselt aktiivsed ja kvali- 
fitseeritud — d, kus meie maa arenemise hiigeltempo 
kõiki kaasa kisub ja vaimustab.» 

«Tehti sulle konkreetne ettepanek?» 

«Ei — ainult anti mõista, soovitati. See hakkab neil ikka 
niimoodi peale.» 

«Siis on ju veel aega. Peaasi, et nad sind kohe ei val- 
landa.» 

«Peaasi on, et see mõte neil nüüd olemas on,» vastas 
Arvo süngelt. «Mulle ei meeldi see sugugi. 

«Paljugi, mis ei meeldi...» “ 

Vellis tundis ebamugavat kõhklust. Ühelt poolt oleks ta 
tahtnud, Arvole ütelda, et parteisse ei tohi siiski astuda, et 
peab kuidagi kõrväle hiilima, — teisest küljest aga leidis 
ta, et vähemalt ptaeguses meeleolus mehele ei tohi küll” 
midagi taolist ütelda. Arvos oli äkki nii palju jonni ja sõja- 
kust, et tahtmatult meenus jälle "Ever. Arvot pidi: vaos 
hoidma, teda tuli maha jahutada. 

Niisiis ütles t 

«Sa pole ju üksi. Teid on hulk inimesi samasuguses olu- 
korras. Mina teeksin nii, nagu teeb praegu enamus meie 
intelligentsist — lülituksin tasa... Tuleb natuke kaugemale 
tulevikku vaadata, mitte momendimeeleoludele alistuda.» 

«Sina nimetad seda meeleoluks?» üllatus Arvo. H 

Vellis jättis vastamata. Ta ütles tõsiselt: 

«Surnud kangelased ei maksa midagi... Need ka mitte, 
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* kes Siberis istuvad... Tarvis on, et meie siia jääksime, et 


oleksime otsustaval:hetkel kohal...» 

«Ja seda tuleb 'saavutada parteisse astumisega?» 

«Otstarve pühendab abinõu...» 

«Aga mitte inimesi, kes niisugustest abinõudest kinni 
haaravad.» 

Vellis kehitas õlgu. Ta ei tahtnud Arvot ärritada. 

«Nagu ise mõtled,» ütles ta asjalikult. «Ainult et sa 
pärast ei kahetseks.:.» 

«Sellepärast ma pead murrangi,» vastas Arvo lepliku- 
malt. «Mul tuleb leida õige neist kahest või kolmest võima- 
lusest. Ja selles on sul õigus, et kõike tuleb kaaluda tule- 
viku seisukohalt.» "4 

Ta sukeldus taas ärevatesse ja segaste: 

Vellis mõistis, et Arvo ei suudagi teda praegu ti 
kuulata. Ta pidas targemaks. vaikida ja läks kööki. 
nüüd veendunud, et mees ei otsusta niikuinii midagi ilma 
temata. Ja enamasti oli Vellise arvamus ikka tooni andnud. 
Kes õieti oli Arvot tagant õhutanud kui mitte tema? 
Arvo võlgnes tema energiale kõik, mis oli saavutanud ja 
kogunud sel nõukogude ajal. Vellis lülitas keeduplaadi sisse 
ja hakkas kohvi valmistama. 

Arvo kõndis magamistoas edasi-tagasi seni, kuni 
et selle ruumi pehmus ja naiselikud aroomid teda h 
Ta läks oma jahedasse kabinetti taga ädes seal avatud 
akna alla seisma. 

Aias hakkasid lehed koltuma, muru oli kui pruuniks kõr 
benud vaip. Suur daaliapeenar oli veel õites, nelgid pak- 
kusid tuules kõikudes oma viimaseid varaküpseid õisi. Tume- 
punastena rippusid ülemistel okstel üksikud kirsid — seal, 
kuhu Helemari polnud veel julgenud ronida, mõtles Arvo 
ja naeratas süngelt. Ta riivas pilguga lilli ja rohetavaid 
peenraid ning ohkas. Kui Jollisti on elus kõiksegi paisatud, 
ilu ja inetus, rahu ja segadus, õnn ja õnnetus. See-kuradi 
partei... 

Tal oli tunne nagu legendaarsel sepp Smitsel, kes ennast 
Flandrias kuradile hakkab müüma, et oma rikkust tagasi 
saada Seitsmeks aastaks. Kas ei kõhelnud temagi ainult 
sellepärast, et tal oli»väga kahju loobuda sellest aiast, oma 
mugavast korterist ja nii aina edasi? See näis raske, latsa 
võimatu. Kui ta keeldub, vallandatakse ta varem või hiljem, 
tema tööd jäävad tähelepanuta ja lõppude lõpuks. peab ta 
otsima ehdale mingi uue töö, sellele vastava korteri, sest 
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tema sissetulekud kahanevad siis mingi absurdse elatusmiini- 
mumini. Ja kui tuleb järjekordne küüditamine, siis... Arvo 
mõtles Venemaa üdusele lagendikule, meenutas selliseid 
kohanimesid nagu Krasnojarsk, Vorkuta, Sverdlovsk, see oti 
ju mõttetus, see oli rumal alistumine, vastuminek näljale 
ja surmale. Tema pidi siin olema, siia ma — seda ütles 
Vellis õieti. Üldse oli tema jutt väga mõistlik ja selge nagu 
ikka. Selles klappis kõik... Näiteks neljakümne neljandal 
aastal — Arvo oli siis lausa pead kaotamas, kui poleks 
Vellist olnud. Nüüd oli ta tunnustatud kunstnik... 

See neljakümne neljas... 

Arvo meenutas, et ka oli tulnud valida mõistuse ja 
südame vahel. Ta oli kavatsenud ära sõita — Rootsi 
lismaale, — ükskõik, kuhu, ainult et venelastest seda. 
Rinne oli juba kusagil Tapa kandis, kui talle veel pakuti 
võimalust lahkuda. Paadis koos noorte sõduritega. Ta kõhk- 
les ja” jäigi maha. tulid venelased. Aga enne oli veel 
see jube neljap ö pommitamise ja «küünaldega» tae- 
vas, mis inimesi peaaegu meeltesegadusse ajasid... keset 
purunevat ja lõõmavat linna tekkis tal veelkord viimane 
Šanss viimaste Saksa laevadega lahkuda. Mõistus ütles too- 
kord selgesti, et see oleks olnud ainus loogiline tegu. Aga 
siis tuli tunne, et see oleks otsekui põgenemine hukku- 
valt laevalt — ülepeakaela ja ainult endale mõeldes. Temas 
tõusid jonn ja patriotism. Ta tundis, et on võimetu lahkuma 
isamaalt, mida oli hakanud äkki mingi raevuka ja ahastava 
armasttisega armastama. Ta tahtis olla see aus eestlane, 
kes jääb kohale. See oli otsekui vere 1, mida ilmselt 
Taheti lahkuda 


end maha jäetavat ja liigutas end vapu 
des niimoodi iga üksiku südameni. Nii jä 
mele jäi seekord võit mõistuse üle. 
Oli see õige? 
>-ei tahtnud seda sammu arvustada. Sellest korrast 
i jäänud pühalik mälestus. Ehkki mõistus ütles, et sai 
tehtud hoopiski valesti... x 
Ta surus d taskusse. Aga nüüd? Oli ta selleks siia 
jäänud, et siin hiljem parteisse astuda ja kaasa ujuda, kom- 
munistiks saada — vähemalt nime poolest? Ent kui jäämine 


ava jõuga, tungi- 
siia temagi. Süda- 


° 
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oli olnud viga, siis tuli seda nüüd parandada. Ega siis' sel- 
leks poldud jäädud, et lasta ennast Siberisse küüditada! 
Miski temas ütles, et ta liialdab, et Siberisse on veel pikk 


ja et see asi pole üldse nii kohutavalt tähtis. Oli siin 
siiski veel mõnisada tuhat eestlast — ja paljuke siis neid 
parteis oli? Aga samas meeldis talle mängida just selle 
hirmutava - väljavaatega — see sisaldas otsekui mingit 
õigustust. 

Süda südameks, ent aeg nõudis mõistust ja arukust. 

Aga ta ei julgenud veel midagi otsustada. Vellis oli 
ütelnud, et tuleb viivitada, laveerida ja šlikerdada, Arvo 
tundis, et temaski oli pisut seda fantastiliselt pimedat usku, 
mida kandis endas kogu rahvas —— täna, homme, ülehomme, 
aga mitte hiljem — ja vabadus tuleb jälle. A 

Jah — tuleb viivitada. Esialgu läheb see veel läbi. Kui 
valik muutub möödapääsmatuks, küllap ta siis ka valib. 

Ta peletas endast kõik küsimused eemele ja läks Hele- 
mari tuppa. 

«Isa!» 

Tüdruk vaatas talle oma mänguasjade vahelt õnnelikult 
vastu. 
«Tahad isaga jalutama tulla?» 


«Oil» 
Helemari kargas püsti. 
«Pane siis riidesse.» 


Kübar peos, ütles Arvo üle köögiukse Vellisele: 

«Lähen natuke tüdrukuga välja.» 

«Aga kohv?» küsis Vellis hämm 

«Pagan jah... Ah, eks joon si 
ma kauak$,. .» 

«Helemari läheb isaga jalutama!» kilkas tüdruk ja tor- 
mas kööki. «Hästi kaugele!» 

«Noh, eks te siis minge,» kehitas Vellis õlgu. «Arge väga 
kauaks jääge.» 

«Ei, ei,» lubas Arvo — ja juba nad läksid. Tal oli tunne, 
nagu oleks ta mõtetes teinud kurja ja nagu peaks ta selle 
nüüd just Helemari jaoks heaks tegema. 

Ta võttis tütrel käest ja astus tänavale. 

«Isa, sõidame loomaaeda!» ütles Helemari. «Ma tahan 
karupoegi näha.» 

«Karupojad magavad alles,» kõhkles Arvo. 

«Aga ma tahan näha, kuidas nad magavad. Isa, lähme, 
eks?» 


stunult. 
kui tagasi tulen. Ega 


» 
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Arvo nägi, et tema argumendid jäävad nõrgaks ja jäi 
tütrega nõusse. Nad istusid trammi ja sõitsid Kadrioru 
poole. 

Helemari ronis. isa põlvedele ja piilus aknast välja. 

«Isa, näe — vene onud lähevad sauna,» ütles ta sõrmega 
näidates. «Vaata, kui mustad nad on.» 

Arvo niheles piinlikult. 

«Vene onud tulevad töölt, sellepärast nad ongi mustad,» 
seletas ta. 

Helemari raputas imestades pead. 

«Aga isa, sina pole ju must, kui sa töölt tuled?» 


«Isal on... teistsugune töö,» vastas Arvo ruttu. 
> Helemari mõtles: pisut aega ja ütles siis usalduslikult: 
«Tead, isa, lapsed ei tohi vene onudega mängida.» 
«Miks?» küsis Arvo hajameelselt, Tema mõtted olid hoo- 
pis mujal. 
«Ema ütles, et vene onud teevad väikesed lapsed vors- 
tiks,» sosistas Helemari küllaltki kuuldavalt. 


Arvo jahmatas ja vaatas kiiresti ringi. Tema kõrval mui- 
gas keegi vanem daam päris varjamatult. 

«Ole vaitl» keelas ta last järsult. Küll oli jutt! Kust ta 
selle küll võttis? 

Helemari jäigi ehmunult vakka ja 
ning õnnelu näoga otsa, Aga isa ei 


aatas isale haavunud 
elnud enam midagi, 


vaatas ainult kramplikult enda ette ja oli nii tõrjuva näoga, 


et tüdruk ei julgenud enam midagi öelda. Ta tippis sõrme- 
dega vastu akent, nägu mossis. Tema tilluk ajus hakkas 
vormuma esimene mõistmine sellest, et kõiki 4 ju ei või 
sugugi alati rääkida ja et on koguni niisuguseid asju, mil- 
lest võib kõneleda ainult » kui ollakse päris omavahel. 

Kadriorus läksid nad välja ja pöördusid Poska tänavale. 
Arvo võttis k Helemari käest kinni ja. küsis karmilt: 

«Kust sa sellise asja välja mõtlesid?» 

«Aga ema ju ütles,» vastas laps imestunult, 

«Ema?» 

Arvo ei tahtnud: seda uskuda. 

«Ema tegi nalja,» ütles ta lõpuks. «Unusta see ära, eks.» 

Laps painutas. sõnakuulelikult pead. Arvo aga mõtles 
ärritunult: Vellis on hull! ida lapsele selliseid asju! 
Kas ta ka teadis, mille järele ne jutt-lõhnas? 

Enam ei saanud ta Vellisest üldse art. Seesama. Vellis 


td 


oma a rina ja Rajamägede jutlustamisega — ja 

nüüd äkki ased jutud! Mida see naine küll tegelikult 
72 

1 


mõtles? Kumbroli siis mask — kas see, et kummardas Raja- 
mäe «arukuse» ja ettevaatlikkuse ees — või see, et ta laskis 
ennast mõnikord paista raevuka venelaste vihkajana! Aga 
viimane ei saanud mask olla, sest milleks pidi ta seda eten- 
(lama Helemarile? Lapsele, kes veel vähimastki aru ei saa- 
kud? 

Tähendab, Vellis siiski vihkas neid, tegi aga samas kõik, 
el neile meeldida ja profiiti lõigata. Arvo tundis endas tek- 
kivat külmust Vellise vastu. See oli odav! Vellisel polnud 
niisiis enam ühtki tingimatut põhimõtet, kõik oli muutunud 
tinglikuks ja kasuistlikuks. Aga ta leebus kohe samas, sest 
pidi huuli kokku pigistades möönma, et on ise peaaegu 
samasugune — tüürita laev, mis kõigub lainelt lainele ja 
on kaotanud igasuguse suuna, ainsaks alasti kireks ihk 
ennast vee peaäl*hoida. See võrdlus jahmatas teda oma konk- 
reetsusega. Esimest korda haaras Arvot  kaduvikutunne, 
Ummik tundus nii täiuslik, et selles ei paistnud ainsatki 
väljapääsu. 

Kõik kadus sellesse. sihitusse tiirlemise, milles ainsaks 
rahulduseks oli morn pilk üle parda, mis veenis, et tume ja 
sünge vesi on veel ikka allpool, et veel polegi laev uppu- 
nud — kuigi see tundus juba paratamatusena, mis juhtub 
varem yõi hiljem, 

Helemari ei kõnetanud isa, ta käis natuke nukrana tema 
kõrval, olles kogu südamest õnnetu, et oli isa pahandanud. 
Nad jõudsid Mareni maja ette ja nägid seal äkki autol 
mööblikoormaga. Arvo» võpatas üllatusest. Samas väljus 
Maren ja tõstis asjalikult. mõned pakid koormasse. Ümber 
pöörates märkas ta Arvot ja naeratas rõõmsalt. 

«Tere, Arvo.» 

«Mis sul siin lahti on?» küs 


s Arvo. 


javäeasjad ...» Maren lõi käed seljale, «Aga 
muide, mul läks. päris hästi, sain toa Nõmmele. Õieti. ei 
kaota ma just midagi, ainult see jändamine kolimisega. Ja 
veel on tsipake kahju siit ära minna, ikkagi mitu aastat 
elatud.» 
«Nojah...» ütles Arvo ebamääraselt. «Tuba on korralik?» 
«Pole viga, isegi natuke suurem. Võõravõitu ainult... 
Aga sellega harjub.» 2 
Mareni toon oli väga asjalik. Arvo nägi teda ikka selli- 
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sena — sellest piinlikust hetkest alates, kui nende vahel 
intiimne suhtlemine lõppes. Maren oli püsivalt selline jahe 
ja asjalik. 


Maren vaatas veel Helemarit, tegi lapsele paar lõbusat 
grimassi ja ütles siis, et tal pole aega — auto seisab ja iga 
minut tiksub kopikaid. 

«Tule soolaleivale, kui aega saad,» ütles ta vabameelselt. 

«Kuis siis muidu, tulen ikka,» vastas Arvo. 

Nad jalutasid lapsega edasi ja pöörasid nurga taha. 


Maren avas majaukse ja ütles turtsatades: 

«Tule n välja, Ever, nad läksid minema.» 

Ever väljus, käes kaks suurt kohvrit, ja vaatas vilksa- 
misi kahele poole. 

«Oled sina aga ka arg,» tähendas Maren muiates. 

« Ever tõstis kohvrid autosse ja vastas üleõla: 

«Ei, ma oten lihtsalt liiga tark. See oleks ju sama, kui 
iseenda kohta kuulujutu sepitsemine. Arvo pole see mees, 
kes oma muljeid endale peaks. Ma ei taha, et minu isik 
annaks põhjust intriigideks ja sosistamiseks.» 

«Mõtled enda peale?» Mareni h oli pilklik, 

«Muidugi — sina oled ju vaba,» vastas Ever tasakaalu- 
kalt. «Ennast hoides hoiad ka teisi.» 

«Sa oled alati niisugune kole aus,» ütles Maren siiralt. 
«Kas on midagi, mis võiks sind teesklema sundida?» 

«Võib-olla,» ühmas Ever. «Kirjastuses peaksid sa mind 
nägema, mitte siin nurga taga. Ma olen parem näitleja kui 
sa arvad.» e 

Ta' läks tuppa ja tuli sealt välja koguka raamatukasti all 
taarudes. Seda atitole upitades lõõtsutas ta: ?eöa 

«Mulle tuleb viimasel ajal ikka see vana Viirpõllu 
«Pskovskaja oblast» meelde, kui ma neid karikatuure joo- 
nistan.» 

Teda segas asjaolu, et talle oli hakatud andma illustree- 
rimiseks juba hoopis teistlaadi raamatuid. Praegu töötas ka 
ühe kolhoosiromaani kallal ja uppus igasuguste kulakute ja 


partorgide tüpaažidesse. [A 
«Sinu käes on nad ju tõesti karikatuurid,» nentis Maren 
lepitavalt. e 


«Sellepärast, et ma tahan neid karikatuuridena näha,» 
põlastas Ever. «Aga tegelikult ei saa asja siiski muuta, 
musta valgeks ei räägi. Ausalt öeldes on mul lihtsalt piinlik 
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Viirpõllu peale mõtelda — tema s ju mind eeskujuks 
kui vastalist vaimu, kes midagi s st ei tee, aga vaal, 
[ sulle need head eeskujud on! Odav maskeraad, muud 
midagi. Sama hästi võiks vana Joosep esineda Tiflisi vai- 
muliku-seminari kuues — see pole ju midagi muud kui enese 
ehtimine omaenese vana ühiskonnaga, mis sulle tegelikult 
enam sugugi ei sobi.» 

«Osalt on sul ju õigus,» vastas Maren. «Siiski on selles 
ka hea tükk liialdust. Sinul on oma kindel non plus ultra, 
Rajamäe-taolistel aga ei ole enam sedagi.» 

«Nõrk lohutus,» vastas Ever irooniliselt. «Varastada ligi- 
meselt «kolm rubla ja kinnitada seejuures, et sul on oma 
non. plus ultra, mis keelab sirid*rohkem võtmast. Vargus 
jääb siiski.vargusek: 

«Sul,on liiga drastilised võrdlused,» ütles Maren, 

«Arvad?» Ever vaatas Marenile veidi ülepakkuva sark 
miga otsa, «See on puhtalt põhimõtte küsimus a kas löö- 
tad nende vastu või nende poolt, oled kas aus inimene või 
varas. Reservatsioone mina siin ei näe.» 

«Neid tuleb siiski teha.» 

«See tähendab, et tuleb oma kuritahtlikkust motiveerida, 
eks? Ma ütlen <kuritahtlikkust», £ kogemata ci tee 
ma ju midagi, aina meelega.» Ta lõi käega. «Mõtled sa ka, 
milleks niisuguseid reservatsioone tehakse? Oma siseveen- 
dumuste maharahustamiseks? Oh ei! Ikka selleks, et saaks 
öelda, et mina olen näiteks ikkagi palju parem kui Raja- 
mägi. Et veenda teisi, et mina võtan asju ikka niiöelda tar- 
galt ja mõõdukalt, kuna teised on lollimad ja viletsamad ja 
jooksevad pea ces mudasse. Minule pole seda kõike tarvis, 
ma tean, et kõik need siia-tänna tehtud reser ioonid nii- 
sugusteks ju ei jää, vaid arenevad aina edasi — kuni nad 
sind sellel või teisel viisil murravad.» 

«Mina usun siiski, et varem tuleb sellele kõigele lõpp,» 
ütles Maren veendunult, 
nii,» muigas Ever kurjalt. «Ja siis ütled sa pärast, 
el näete, Rajamägi läks nendega kaasa, aga mina ci läinud, 
mina oskasin ennast ilusasti vee peal hoida. Just nagu 
olekski see sinu enese teene, et välised asjaolud takistasid 
sind selles sinu «arengus» lõpuni minemast. Vilets enese- 
õigustus, Maren. Tegelikult oleme me nagu tüüri kaotanud 
laevad, mis ükshaaval karide poole triivivad — ja kui torm 
äkki enne lõppu vaikib, küi mõned meist siis terveks jäävad, 
nii-öelda poolel teel seisma pannakse, siis pole see ju ometi 
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laeva teene, Tõsiasi on see, et oma tüüri kaotas ja just sinna 
sadamasse oleks uhutud, kui mitte tuul poleks "järsult ära 
pööranud.» ä 

«Aga torm siiski ei uhtunud laevu sinna?> küsis Maren 
asjalikult. «Arvustada saab fakte, mitte oletu Paljugi, 
mis oleks sündinud, kui oleksid oleks teisiti pööranud...» 

«Fakt on see, et laevad on rämps,» ütles Ever brutaal- 
selt. 

«No ja mis siis teha?» küsis Maren pilklikult. «Võtta 
need terveks jäänud laevad ja samuti puruks peksta selle- 
pärast, et neil oli sama kurss ja nad õleksid samuti pidanud 
«purunema»? Või parandada nad ära ja anda uuesti eks- 
pluatatsiooni?» / 

Ever oli nördinud: 

«Ma ei ütle ju, et nii peaks tegema, ad puruks peks- 
ma. Me räägime kogu aeg teineteisest mööda. Sina selgitad 
kofkreetset olukorda, mina ri in abstraktselt. Ja oma sei- 
sukohalt on ju meil mõlemal õigus.» 

«Ainult et minu õigus on elulisem,» ütles Maren. 

Ever alistus. 

«Muidugi, olgu nii. Ma ei vaidle sellele ju vastu. Mis 
elulisem ja prakülisem, see reaalse elu suhtes ka väärtus- 
likum. Aga see ei muuda asjaolu, et põhimõtteliselt pole 
minu ja Rajamäe vahel mingit vastuolu, meie mentalitee- 
tide vahel nimelt. Ainuke erinevus on see, et mina põlen 
vintskemalt ja tema kiiremini. Oma olemuselt oleme ki 
temaga mõlemad puu, materjal, mis põleb ja lõpuks ka ära 
põleb.» 

Ever jä 


ult vait. 


j . 
«On sul nüüd jkergem?» küsis Maren heatahtliku iroo- 


niaga. Talle kippus naer peale. 
«Mitte kergem, vaid...» 
Ever otsis õiget sõna. 
«Tahad sa seda kuidagi teisiti nimetada?» muigas Maren. 
«Jah, sellepära 
seks teeb,» vastas Ever. 
«Ja et sa endale näidata tahad, et sa selle läbi oled 
ometigi parem kui Rajamägi, eks?» nautis Maren oma torget. 
Ever tundis, et oli lõksu läinud. Ta kõhkles vihaselt ja 
plahvatas siis: 
«See on sofism! Aga olgu pealegi — kas või selleks. Igal 
juhul on see täiesti aus tunne.» 
«Kes siis seda eitab?» möönis Maren. «Ainult et nagu 
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t, et see mind häirib, et see mind viha-, 


” näed, ehitasid selle traagika ikkagi ise üles, ilma et keegi 
oleks sind selleks sundinud. Sa otsid ikka ennekõike enese- 
õigustust, ja ongi kõik.» 

«Noh, kas on siis võimalik neist asjadest vaikides mööda 
minna? Pealt vaadata, kuidas kõik endastmõistetavalt. ja 
isegi mõnuga kuradile läheb?» küsis Ever nördinult. «Tege- 
likult ei tea ma praegu vaid üht asja — mida peaks õieti 
meie olukorras tegema? Mis on praegu tähtsam, kas minu 

siraktne tõde või sinu praktiline tarkus? Kumb peaks 
võitma, kas kõlbeline inimene või verest ja lihast argiini- 
mene?» Ta peatus ja vaatas süngelt kaugusse. «Kas tead, 
mul on endalgi mõnikord tunne, et ennekõike peaksin 
elama. Lihtsalt elama, elu enese pärast. Mul pole selge, 
kas pean elama teatud põhimõtete' nimel, omaenese" kõlbla 

«mina» rahaloleku saavutamiseks... või lihtsalt elu enese 

jaoks, onia põhimõtete vastu, see tähendab, muutuda lihtsalt 

elu kui objekti nähtuse objektiveediks, loobuda absoluut- 

sete iidolite itamisest.» A 

«Mulle paistab see ausalt öeldes lapsik kõik see suur 
otsimine ja filosoofia,» arvas Maren. «Teie aina targutate 

ja otsite igale asjale mingeid keerukaid põhjendusi. Aga 
lõpuks teete te ikka seda, mis teil momendil just pähe tuleb; 
ja s aevate hiljem oma pead, et oma teguviisile mingit 
hea kõlaga filosoofilist seletust leida. See on nagu male- 
mäng — enne teete käigu ära ja siis kukute analüüsima, 
ks te ikka ühed soolapuhujad ole, sõbrad —, muud 
midagi...» 

Nad oleksid niimoodi toa ja tänava vahet käies veel kata 
edasi vaielnud, kui mitte vahepeal viimased asjad poleks 
autole tõstetud — Mareni tuba oli t Nad astusid kahe- 
kesi sinna sisse ja vaatasid natuke võõrastades nelja matt- 
kreemi seina. Ever asetas käe Mareni käsivarrele, 

«Lahkumine,» ütles ta kurblõbusalt. 

«On sul kahju?» küsis Maren. 

Ever liigatas kõheldes 

«Peaaegu... Jah, kindlasti pisut...» 

«Aga mina,õppisin siin sind tundma,» ütles Maren 800- 
jalt ja energiliselt. 

Ta vaatas kiindunult Everile silma. Siis vaatas ta vai- 
kides ja januselt mehe nägu, tema kitsast lõuga, mis teravalt 
lõikus esile pisut süngevõitu ilmega näost, vaatas tumedaid 
silmi, järsku laupa. ' ki 

Mis selles mehes siis oli, et teda niimoodi armastama 
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pidi? Maren ei teadnud. Ta teadis ainult, et ta Everit armas- 
tas, et ta lihtsalt pidi teda armastama 

«Jaa...» vastas Ever ja mõtles põgusa huumoriga: mind 
õppisid sa küll hoopis mujal tundma... mere ääres, Rus- 
salka mademel, pargis, või hoopis Vasarate juures, või 
jumal teab kus... Siin juhtus ainult see, mis oleks võinud 
ka juhtumata jääda, kui nad oleksid ennast tookord veidi 
rohkem talitseda suutnud. Siiski, nii oli vahest parem. Ever 
puhkas selle naise sülelustes, ehkki ta teda ei armastanud 
Armastust kujutas Ever teisiti ette ja kas seda üldse 
oligi olemas? Aga ka nii oli hea, oli vähemalt hea teada, et 
keeg nd armastab... E mõtles kibedalt, et seegi on 
võrdlus sinust endast — laev, kes sa oled kaotanud 
i, isegi su eraelu on rebestatud ja kõhklev, juhuslik — 
otsekui neelukoha poole libisev Sinus pole enam midagi 
terve, kõik on kaotanud suuna ja veelgi enam, sa ise oled 
kaotanud võime ennast sirunata, 

Maren ohkas korraks, nagu muuseas, ja võttis Everil 
kõvasti käest kinni 

«Aga ka seal on päris ilus,» ütles ta unistavalt 
puude vahel, aed... võib-olla on seal isegi parem, 

Ka Ever ohkas, surus Mareni käit ja lausu 

«Muidugi, muidugi... Noh, lähme siis nüüd.» 

Nad asusid autosse ja Ever ütles juhile: 

«Laske käia. Aadressi te teate.» 

Maren toetas pea vastu kõva kabiiniseina, s 
leldi silmad ja jäi automootori surinat nautima. 
tas autosõitu. 

Akki katkestas ta vaikimise 

«Tahad, ma ütlen sulle, miks te nii meeleheitlikult tar- 
gutate ja vaidlete? Aga sa tead seda isegi — vaat, Raja- 
mägi ast patteis e ja ometigi pole t emaga midagi hirmsat 
juhtunud, ei ole teda tabanud jumala välk, pole teda neela- 
nud maasügavused, kuigi teie näisite arvavat, et mid 24 
niisugust igal juhul kohe-kohe juhtub. Astus küll partei 
on aga täpselt samasugune nagu ennegi. Vaat see teid vae- 
vabki, Te ju tahate, et Rajamägi oleks muutunud inetuks, 
eemaletõukavaks ja haletsusväärseks, et juba tüki maa pealt 
oleks näha vahe teie ja tema vahel. Kas mul pole õigus?» 

Ever võpatas, ent vaatas kangekaelselt aknast välja. 

« mul on õigus?» kordas Maren. «Teie arvasite, et 
Rajamägi lakkab pärast seda sündmust üldse inimene ole- 
mast, kaotab oma isikupära ja loomuse, kogu oma inim- 
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Iges poo- 
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suse, muutub äkki millekski. müstiliseks, kas nii? Aga ei 
midagi sellist. Rajamägi on ikka seesama Rajamägi, tuleb 
vastu ja teretab oma ettevaatlikul kõhkleval moel, kirub 
sosinal valitsusi ja tikub koguni levitama utoopilisi kuulu- 


jutte «nende» tulekust. Tõesti, kõik see on lausa imelik...» 
Ever surus tusa tagasi ja ütles ükskõikse häälega: 
«Ah, jäta, Maren, see pole ju üldse tähtis, jätame nüüd 


li kasel selle jutu. . 
mine näiteks.,.» 
Maren naeratas poolsuletud laugude tagant. Ta teadis 
gt Et oli õigus. Aga olgu peale, polnud mõtet Everit ärri- 
lada 
Nad 
Nad 


On aktuaalsemaidki asju, sinu koli- 


õitsid vaikides piki Nõmme liivaseid tänavaid. 
sid Mareni uue kodu poole. 


V 


Vellis oli südamepõhjas siiski kindel, et Arvo ei astu 
parteisse. Ta uskus endal jatkuvat kavalust, et meest ka 
selles tekkinud ummikus enam-vähem tasakaalus hoida. Kor- 
dagi ei tekkinud Vellisel mõtet, et Arvo võiks asja otsustada 
ise, ilma temata. Ta polnud ju kunagi s andanud midagi 
otsustada. Arvo oli loomult kõhkleja, kes vajas ka kõige 
pisemaks otsustuseks kellegi tõuget või taganttirimist. Tema 
unises elus kandsid kõik sündmused paratamatuse nägu — 
vähemalt tema enda jaoks. Mõeldes tagasi mitmele kahel- 
dava väärtusega sammule oma elus, ütles Arvo älati — see 
oli paratamatus. 

Arvo oli ka 


e oma sellisest iseloomujoonest teadlik: 
seepärast tundis ta suurt hämmastust, kui äkki leidis, et 
pidi selle küsimuse ise ja seejuures ootamatult kii- 
resti ära lahendama. 

Instituudi direktori kabinetis toimus sel teemal lühike, 
aga väga konkreetne kõnelus Direktor Bergmann asus kohe 
asja juurde, niipea kui Vasar oli sinna sisse astunud. 

«Kuhu jääb teie avaldus, seltsimees Vasar?» küsis ta 
asjalikul toonil. «Asi tahab otsustamist, me ei või ju iga- 
vesti nende «võib-olladega» veiderdada kuni meile lõpuks 
kõrgemalt poolt märkus. tehakse. Teie olete ainus parteitu 
õppejõud, seltsimees Vasar — te olete need puuduvad seitse 
protsenti. Kuidas siis sellega j ib?» 

Arvo oleks peaaegu taganenud sammu ukse poole, sai 
aga sellest impulsist jagu ja as, et jah, see asi tuleb 
muidugi ära Korraldada. Jah, muidugi, ta on selle lihtsalt 
unustanud, suures tööhoos niiöelda kõrvale jätnud. Nüüd 
muidugi tuleb see kõige lähemal ajal lahendada 

«Miite kõige lähemal ajal, vaid otsekohe,» vastas Berg- 
mann radikaalse žesti saatel. «Varsti on ju Suure Oktoobri 
aastapäev, tuleb meil raporteerida, et kõik meie õppe- 
jõud on ühtse perena parteisse astunud. Teie põiklemine on 


igatahes väga silmatorkav olnud, Vasar... Ma ei taha sel- 
lega midagi erilist öelda, aga te jätate sellega “mulje, 
nagu...» % 


Direktor tegi sihiliku pausi. 

«Arvan, te saate sellest isegi aru?» 

Ta silmad puurisid Vasarat pealetükkiva nõudlikkusega. 
M 
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Sealt vaatas vastu juba üsna tugeva” kahtluse vari, Arvo 
ebales. % 

«Aga kas ei või siis olla parteitu bolševik? Ma'olen üldse 
väga ebaseltskondlik inimene. Juba okupatsiooni ajal...» 

«Ah, jätke veiderdamine,» lõikas Bergmann robustselt. 
«Üldse on väga imelik, et teid peab paluma parteisse 
astuda! Iga nõukogude inimene, iga kõige lihtsamgi inimene 
saab sellest õigesti aru, püüab ise sinnapoole, et teda vastu 
võetaks. Teie aga olete akadeemilise haridusega kunstnik 
ja hoiate ennast emaatiliselt elust kõrvale. Teie käitu- 
mine sunnib vägisi järeldustele, mis teile kaugeltki kasuks 
ei tule.» 

Kogu see jutt polnud Arvole uudiseks, kõike seda oli 
ta ka ise mõtelnud ega petnud ennast sugugi optimistliku 
lootusega; et ta rahule jäetakse. Ja siiski tekitas asja konk- 
reetseks saamine temas närvilise segaduse. 

«Teie venitamine võib meid teie suhtes hoopis teist- 
suguste mõteteni viia,» jätkas Bergmann jahedalt. «Kas te 
ci leia, et teie käitumine on lihtsalt kergemeelne, seltsimees 
Vasar? Ma ei ütle muidugi, et te tegelikult asjasse vääralt 
suhtuksite, ma tahan teile ainult selgeks teha, millise mulje 
see jätab.» 

«Te ju teate, seltsimees Bergmanr » alustas Arvo. 

«Hüva, ütleme, et mina tean,» ü Bergmann. «Aga 
üldsus ju ei tea,'üldsus otsustab teie käitumise järgi.» 

Nähes, et Arvo on araks löönud, pehmendas Bergmann 
tooni. 

«Arge võtke mu sõnu kui rünnakut. Ma annan teile ainult 
teie enda huvides nõu. Noh, mis me siis teeme, kas kirju- 
tame avalduse?» 

«Jah, muidugi,» kuulis Arvo oma ! 

Bergmann muutus energilisek 

- «Istuge maha ja tehke see kohe: valmis,» soovitas ta 
asjalikult. «Ma võtan selle täna büroole k: me arutame 
asja põhimõtteliselt läbi. Sellega ei saa enam kuidagi vii- 
vitada.» 

Ta'ulatas Vasarale paberilehed ja vormid. 

Arvo võttis masinlikult sulepea ja. kirjutas avaldusele 
oma nime. 

Bergmann tõmbas tal selle märjana käest. 

«Pange nüüd oma elulugu kirja ja täitke need ankeedid 
ära,» ütles ta käskival toonil. «Ma lähen võtan seni soovi- 
lajate allkirjad. Üheks neist olen loomulikult mina ise.» 


It vastamas. 
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Üksi jäädes tundis Arvo mingit nget rahuldust. Otsus- 
tatud! Kogu see kõhklemine ja venitamine oli olnud väga 
itav. Temas tekkis trots. Ma näitan neile, mõtles ta jon- 
nakalt, et võib olla parteis ja da samas korralikuks eest- 
laseks nagu kõik teisedki, 

ga siis meenus talle Ever Reek ja teda valdas piinlik 
tusk. Muidugi, Everil oli nüüd seda kuulda saades põhjust 
ütelda talle üht ja teist. Arvo ja partei liikmekandidaat! Ah, 
ma teatan talle seda ise näkku, mõtles Arvo ägenedes. Ma 
ei karda teda, ei! Põhiliselt on just tema see, kes oma jon- 
niga rumalusi teeb. Ah, Everiga saab hakkama, tema on 
nende kõigi seas kõige rohkem omainimene..., Vana Viir- 
põld, see on juba teine asi. Aga kes sedagi te. b, kui kaugel 
Viirpõllu enda lood on; tema pole ju enam rane tuulepea 
nagu Ever, tema mõtleb ilmselt ennekõike oma perekonnale 
ja oma elule. 

Arvo vaatas tühja poognat enda ees ja hakkas siis kir- 
jutama, võideldes vahetevahel kallale tikkuvate ebameeldi- 
vate mõtetega. 

Bergmann tuli varsti tagasi ja ütles: 

«Kõik on korras.» 

Ta istus teisele poole lauda tema stu ja hakkas 
kannatamatult sõrmedega trummeldama. Aga tema näos 
helkis rahulolu 

Bergmanni juuresolek häiris Arvot. Ta tundis ennast kui 
vang ülekuulamisel. Ta kirjutas kiirustades oma eluloo ja 
täitis siis paar mitmelehelist ankeeti. Hea vähemalt, et 
minevikus ei leidunud kahtlasi punkte — sääraseid, mille 
juures oleks pidanud mõtlema ja kõhklema, Arvatavasti võe- 
takse ta ilma pikemata vastu... Talle meenus Rajamägi ja 
tundis äkki-siirast rõõmu, et parteis on ees ki egi, kes on 
päris hea tuttav ja kes mõtleb asjast ilmselt pselt samuti 
kui tema ise — on veel kindlasti päris õige eesti mees. 

Ta lõpetas kirjutamise, Bergmann võttis paberid ja surus 
Arvo kätt. 

«Nii-nii. Nüüd siis lõpuks on meie asjad korras.» 

Tema käepigistus tundus Arvole otsekui mingi lepingu 
kinnitus, mille nad omavahel sõlminud — see oli siiski kui- 
dagi lausa-orgaaniliselt vastik, see suur, lihav - See oli 
otsekui timuka käsi. Muidugi kindlustas see käsi talle otse 
vastupidist, kindlustas julgeoleku vähemalt esialgu, prae- 
guses maailmas. 

«Me kutsume teid siis välja, Valmistage ennast siis ette.» 
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Nüüd oli Bergmann ülevoolavalt sõbralik. 

«Astuge minu poole sisse, ma annan teile mõnes asjas 
nõu. Tarvis on, et kõik läheks libedasti, kõik läheks häsli.» 

Ta jättis Vasaraga jumalaga. 

Arvo laskus alla tänavale. Ta pani imeks oma sisemist 
rahumeelt. Ta oli arvanud, et see käib palju raskemini. Ta 
vaatas üles tumedate akende poole ja ohkas kergendatult. 
Ei, nüüd ei pidanud ta siit lahkuma, nüüd oli tema posit- 
sioon siin kindlustatud. 

Ta vaatas veel kord leebe pilguga oma" ateljee-kla 
aknaid. Elu oli jälle kindlatele rööbastele libisenud, enam 
polnud karta neilt väljapaiskumist. Ent kuhu viib see kin- 
del tee? Sellele küsimusele ei*tahtnud Arvo vastata. Kes 
seda teada ki? Tuli lihtsalt elada, elul olid aga igal 
ajajärgul ja ümbruses omad loomulikud nõudmised ning 
nendega tuli arvestada. Jah, tuli elada, aga milte fantasee- 
rida ega pilvedes heljuda! j 

Peas säärased mõtted, kõndis ta» aeglaselt kodu poole 
ning muutu ha rahulikumaks ja lõbusamaks. Seda teed 
oli kaua käidud, needsamad tänavad, seesama väljak 
rõõmsalt kirevate autobusside ja heledate sinivalgete tra 
midega, seesama mäeseljak pinkide ja paviljonidega. N 
õis seda teed edasi kõndida, ilma et oleks tarvitsenud karta, 
ühel heal päeval pole sul sellele rajale enam asja. Täna- 
varistil avas ta ukse ja hakkas pikkamisi (repist üles tõusma. 

Huvitav, mida ütleb nüüd Vellis? Küllap on nõus; tema , 
on ju alati rõhutanud, et see ci tähenda midagi, et maa- 
ilmas on tähtsamaidki probleeme kui ideaalitsemine... 

Ta avas korleriukse ja astus esikusse, heites seal mantli 
ja kübara hoogsa liigutusega varna. 

Vellis istus oma magamistoas ja oli süvenenud «Puna- 
sesse liiliasse». Arvot nähes naeratas ta kuidagi ihalevalt, 
raämatu meeleolu oli teda tugevasti nakatanud. 

«Tulidki? Ma nii ootasin sind...» 

Ta pani raamatu käest ja liibus hellitusi oodates mehe 
vastu. Arvo silitas ettevaatlikult sõrmeotstega “Vellise sule- 
tud laugusid ja suudles teda nautlevalt, 

«Mis uudist? 

«Minul?» avas Vellis silmad. «Ah, ci' midagi. Ma pole 
täna väljaski käinud, aina loen ja loen.» 

Vellis oli erakordselt leplikus ja pehmes meeleolus. Arvo 
otsustas oma uudise kõhe välja käia. 

«Minul ütles ta sõrmi Vellise juustesse 
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libistades. «See asi on nüüd otsustatud, kullake. Ollakse 
parteikandidaat ...» 

Ta katsus seda öelda kergelt ja heatuj 
tuseks tundis ta, kuidas Vellise keha äkki jäigastus. Ennast 
mehest lahti tõmbamata küsis Vellis suletud silmi: 

«Kuidas see nii äkki?» 

Arvo kehitas õlgu. Ta lausa tajus mingi vaenu kerkimist 
ja tundis ennastki imelikult solvununa. 

«Bergmann esitas ultimaatumi,» vastas ta pisut jä 
kalt. Ta hääl muutus vastu ta soovi karedaks 
võtsin selle vastu.» 

«Nii... » 

Vellis ei liigutanud, ta käed püsisid endiselt Arvo õlga- 
del. Ta: püüdis varjata oma erutust. 

See oli-täielik ootamatus. Arvo oli teinud oma otsuse 
seekord täiesti üksi, ise, ilma temata! Ennekõike sellest oligi 
Vellis solvunud — kuidas ta sai niimoodi teha? Lõpuks ei 
puudutanud see,sugugi ainult Arvot, vaid tervet perekonda! 
Miks ei arutanud ta seda nagu kord ja kohus läbi? 

Ja üldsey..! 

Vellis tundis, et sel hetkel ta lausa vihkas meest 
oli tal valesti tehtud, täitsa valesti. Parteisse poleks si 
tohtinud astuda, oleks tulnud veel edasi manööverdada 

Arvo eemaldas tasakesi käed Vellise ümbert ja ütle. 

«Ma mõllesin ju kõigepealt meie kodule, sinule ja Hele- 
marile... Küsimus oli väga selge: astuda parteisse või lasta 
ennast töölt minema kihutada...» 

Vellis tajus Arvo liigutusest mehe meeleolu ja mõtles: 
välkkiirelt: ei, riidu ei tohi minna. 

Ja ta. sõnas mahedalt: 

«Muidugi Ah mis siis ikka... Teised elavad ju sama- 
moodi.»Pole mõtet kangelast mängida.» 

Ta surus endsuuesti mehe vastu. 

«Nüüd peame kokku hoidma,» ütles ta energiliselt. «Nüüd 
tuleb meil teineteist hoida, siis lööme ikkagi läbi.» 

Ta avas viimaks silmad ja vaatas Arvole julgesti otsa. 

«Meil on igal juhul õigus, Arvo. Ükskord saavad kõik 
sellest aru, et just meil oli õigus, mitte aga nendel tuule- 
peadel, kes lasevad ennast tallata.» A 

Ta ütles «meie». See mõjus Arvole kõvasti. Ta võttis 
uuesti naisel pihast kinni ning vastas juba uue energiaga: 

«Jah, just niimoodi mõtlen ka mina.» 

Vellis nägi, et Arvo on rahunenud ja mõtles kainelt: 


selt. Oma ülla- 


a- 
» «Noh, ja mina 
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» nüüd tuleb mul teda vaos hoida. Taas oli ta endine asjalik 


Vellis. 

Iseenesest n Arvol täielik õigus olevat. Vallandada 
ci tohtinud ennast küll lasta, see olnuks allakäigutee algus, 
mis oleks lõppenud kusagil Siberi taigas. Ja mis parteisse 
puutus, siis — noh, ega seda polnud vaja just igaühel teada. 
Tuli suu pidada, keegi võõras selle peale vaevalt ise tulla 
oskas. Jumal tänatud, et selliseid asjusäi siiski täiesti sala- 
jas hoida! 


dj su ei teinud Velliselevähimatki muret — sell 

suhtus ta praktilise meele ja lapseliku lihtsusega, Tema 
meelest oli see kõik puhas formaalsus. Ta uskus, et võib olla 
partei liige ning mitte teha midagi, mis ei sobi «õigele» 
inimesele. Ega see siis näost välja' paista, oled sa parteis 
või mitte, ütles ta-endale. Ah jaa iis meenus Raja gi 
Sellele tuleks kuidagi selgeks teha, et ta ei lobiseks kõikjal 
Arvo pärteisseastumisest. Nad hakkavad nüüd ju seal par- 
teikoosolekutel tihti kokku puttuma. Tuleb üldse süvendada 
oma tutvust Rajamäega. 

Ja laps! Ta ütles Arvole asjalikul toonil: 

«Helemarile me ei räägi midagi. Tead, nii on parem. 
Ma ei taha, et kõik 'seda'teaksid. Parem oleks, kui me seda 
igaühele nina peale kirjutama ei hakka, eks?» ALAN 

Atfvo andis lõplikult alla. Vellise asjalikkusest mõistis 
ta, et naine on temaga ühel nõul. See' täitis ta vaikse rõõ: 
muga ja ta usaldas enese taas meeleldi Vellise kaine toi- 
mekuse hoolde. 

«Muidugi,» ütles ta j 
see jutt laiali ei lähe, ainult-Rajamägi ) 

«Selle Rajamäe võtan ma ise käsile,» vastas Vellis tar- 
a selle ära korraldan!» 

Neid haaras mingi ühine vandeseltsaslik meeleolu, see 
lähendas neid teineteisele. Kõik on ju korras, mõtles Arvo 
leebudes, kõik pidigi ju niimoodi minema, just niimoodi... 


lisas elevil toonil: «Parteist endast 


Bergmannil oli'asjaga üsna kiire. Juba kolmandal päeval 
organiseeris ta koosoleku, millel Arvo liikmekandidaadiks 
vastu” võeti, Keegi polnud sellest üllatunud. Ainult Raja- 
mägi kergitas korraks kulmu, kui nägi Arvot kateedrisse 
astumäs. 


Nad' ei rääkinud omavahel midagi. Koosoleku lõppedes 
mõtles Rajamägi: ahaa, siis ometi ka sina tulid! Talle tun- 
ö5 
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dus, et püsivalt viletsapoolne enesetunne paranes korraga 
tublisti. Niisiis leidus teisigi, kes tema tegu valeks ei pida- 
nud. Küllap nad varsti kõik... 


Sügis oli tormine ja äge. Oktoobris algasid rajused ja 
piitsutavad vihmad, kogu linn lainetas loikudes. Lõppesid 
jalutuskäigud. Algas pikkade tubaste õhtute aeg. 

Ever külastas Marenit igal neljapäeval. See oli otsekui 
sõnatu kokkulepe. 

Maren oli oma uue korteriga juba täiesti harjunud. Talle 
tundus see isegi mugavam kui endine. 

Siin Nõmmel oli kuidagi rahulikum ja s*gamatum; tekkis 
uuesti see sõja-aastatega kaduma läinud mõnus kodutunne. 
Everile meeld koht täiesti. Siin veetis ta iga nelja- 
päeva õhtu ti ka öö. Maren ei küsinud iialgi, kui- 
das ta neid öise aolekuid Ingridile seletab. See ei huvi- 
tanud teda. Ingrid oli tema jaoks võõras; Maren tundis, et 
temal on Everile rohkem õigust kui sellel võõral, jahedal ja 
asjalikul Ingridil. 

Ning kui ta olekski küsinud, poleks Ever ilmselt osanud 
talle-vastata. Ta oli juba nende visiitidega sedavõrd harju- 
nud, etoli õppinud Ingridile kergelt ja lõbusalt valetama — 
kord oli tarvis minna kellegi sünnipäevale, kord mingile 
väljasõidule, või nagu ta kõige sagedamini tavatses öelda — 
kuhugi kunstnike omavahelisele istumisele. Ka Ingrid oli 
harjunud Everi käimistega — lõpuks oli see ju alati nii- 
moodi olpud, kunstnike asi; kunstnikust tuli aru saada. Iga- 
tahes ei osanud Ingrid uskuda, et Everi hulkumistel oleks 


mingit muud sisu peale kunstnikurahutuse, mida tuli võtta 


nagu ta oli. 

Nii oli Ever tiilnud tänagi otse läbi marutz vihma 
Nõmme jaamast, nii et hoolimata vihmamantlist oli ta kuub 
mitmest kohast niiskeks saanud. Maren sundis ta riietuma 
oma rannamanilisse ja viis "kuue kuivama. Talle meeldis 
väga Everi eest hoolitseda. 

Ta pani kohe kohvi keema ja tas Everi traditsioonilise 
veinipudeli raamatukapile. Ever tõi alati kaasa ühe ja sama 
veini, «Kagori», see oli mõlema lemmikmark. Ükskord oli 
Ever ägedas jutuhoos lõuganud veiniklaasi linale; Maren 
mäletas, kuidas nad olid kahekesi proovinud iguseid 
lahuseid pleki kõrvaldamiseks, kuid see osutus võimatuks, 
Plekk oli ja jäi. Sellest korrast saadik nõudis Ever, et Maren 
paneks lauale ainult plekitatud Jina. 
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«Ma ei või sulle garanteerida, et ma neid ristseid ei 
korda, i ta lõbusalt öelnud. «Me ei või ju ometi kõiki 
sinu käsitöid ära rikkuda.» ) 

Maren muigas seda meenutades ja võttiski kapist selle- 
sama veiniplekiga laudlina. Kohendas ahjus tuld ja küsis: 

«On sul juba soojem?» 210 

«Hiiglamoodi,» vastas Ever lõbusalt. Ta oli täna heas 
tujus. 
T AASTA valas kohvi tassidesse ja tõi klaasid lauale. Ever 
valas need täis ja nad imesid üle klaasiserva mõnuga mõrk- 
jasmagusat veini. + 

«Mina kaklesin täna kirjastusega,» ütles Ever klaasi 
käest pannes. «Minu illustratsioonid ei meeldinud.» 

Maren kergitas kulmu. 

«Nii?» 

«Jah» 

Ever hakkas ilmselt oma «kaklusele» mõeldes muhelema. 

«See poisike...» Ta pöördus terve kehaga Mareni poole. 
«Ma vihastasin kirjaniku välja,» selgitas ta. «Ah, mingi- 
sugune Sikemäe või Kukemäe, kah üks noor täht, vaatas 
mu illustratsioone säärase näoga, nagu oleksin ma” tema 
püksid katki rebinud või mudaste jalgadega vaibal tallanud. 
Noh, ja kukkus ta seletama, et ma olevat tema partorgi 
meelega kulaku a taha seisma pannud, terve pilt olevat 
ainult kulakut täis. Partorgist pidavat paistma ainult üks 
pü r ja pool nägu.» 

Ta hakkas laginal naerma. 

«Noh, ja siis?» K 

«Mitte midagi taolist,» vastas Ever hooletult. «Ma tegin 
talle selgeks, et kui ma oleksin pannud partorgi kulaku kõr- 
vale seisma, siis oleks toaseinal rippuv Stalini portree selle 
varju jäänud.» 

Ever muigas. Ta oli endaga rahul. ib 

«Ja poiss läkski omadega sassi, tunnistas, et mul lõp- 
pude lõpuks ka niimoodi õigus on. Tegelikult on muidugi 
päris vägev vaadata, kuidas see meie «kulak» vsiiski täie 
südamerahuga partorgide ja trükitud Stalinite ees seisab, 
jalad harkis ja käed püksitaskus. Ma ei saanud seda lihtsalt 
teisiti teha, kiusatus oli liiga suur.» 

«Arvad, et läheb läbi?» küsis Maren. 

«Eiü'tea... Vist siiski mitte; ilmselt tõmmatakse arutlu- 
sel maha. Aga see on mul siiski tehtud.» 

Ever oli endale püstitanud põhimõtte talle antud raa- 
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matute idee võimalikult ära moonutada, raamatu vahele 
nii-öelda teine, hoopis uus raamat kirjutada. Ta vilistas 
autoritele ja tegi oma illustratsioonid just sellised, "nagu 
tema tahtis. Tema venelasedki olid mongoliidsed, seejuures 
nii ehedad ja elutruud, et kirjastuses löödi kõhklema: kui- 
das neid pilte ikka maatasa arvustada, kui see on ju puhas 
realism! 

Aga selle raamatu toimetaja tegi korraks ettevaatlikult 
juttu, kas ci võiks Everi kangelastele lisada mõned väga 
kergelt idealiseerivad jooned, ütleme, intelligentsuse 
suunas. Ent Ever ründas teda kohe tema enese relvaga. 

«Kuidas?» hüüatas ta haavumist teeseldes. «Me kujutame 
ju ometi lihtsaid inimesi, päris tavalisi töölisi, mitte aga 
mõnda sulevarrenärijat!? Kuidas me niimoodi saame pre- 
tendeerida ustavusele, kui me neid moonutama hakkame?» 
metaja polnud Everiga nõus, jäi aga ometi vait. — 
ta kartis arendada diskussiooni teemal, milles võis kergesti 
“õhku lipsata, mõni halvasti tõlgendatav sõna. 

«Kui need illustratsioonid peaksid ilmuma, "saaks 
kõvasti nalja,» ütles Ever nüüd klaasi tühjendades 

«Ma kardan, et see sul hästi ei lõpe,» raputas Maren 
pead. «Sa pakud natuke üle. Parem oleks, kui sa pisut ette- 
vaatlikum oleksid.» 

«Ah, ära ole ronk,» "ütles Ever üleolevalt jahe ala 
üle põlve. «Ma pean ju sellest tööst ka natuke nalja saama, 
muidu saadan küll kõik kus kurat. Niikuinii pole see mingi 
õige mehe töö 

Maren vaikis. Tema ei tahtnud viimasel ajal kõike Everi 
viisil kergelt võtta. See toob kindlasti õnnetuse kaela, mõt- 
ta murelikult. Temal oli ainus suur mure, ta ei tahtnud 
Everit kaotada. Maren teadis, et nüüd ta tõepoolest armas: 
tas, see oli just 'see, millest ta oli juba plikapõlves unista- 
nud — armastus kõigest hingest ja enesekaotuseni arutult. 

«Sa suhtud viimasel ajal üldse kõigesse väga kergelt,» 
ütles ta tuhmilt. «Ja 'see näeb nii välja, nagu seaksid sa 
iseendale meelega lõksu üles. Just nagu oleksid elust tüdi- 
nenud.» 

Küllaltki ootamatult ei hakanud Ever nüüd vastu yaid- 
lema. Maren nägi, kuidas mehe ilme süngestus. f 

«Võib-olla sul ongi õigus,» ütles Ever mornilt. Ta tõusis 
ja läks akna juurde, mille taga laiutas juba pilkane pime- 
dus. «Ma olen tõesti tüdinenud.» 

Tuppa sigines vaikus. 
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«Minust ka?» küsis Maren tasa, Selles kõlatus. küsimu- 
ses oli nii palju ahastust ja kartust, et Ever võpatas ja ringi 
pöördus. 

«Miks sa» seda küsid?» Ta pööras pilgu jälle aknasse. 
«Sul on oskus teha drastilisi järeldusi.» 

«Nii see välja tuleb,» ütles Maren nüüd väga madala 
häälega. 

Ever -kõhkles. Ta: ei tahtnud sellele naisele - valetada. 
Kõige lihtsam -oleks öelda, et see on mõttetus, et midagi 
niisugust ei ole, et see kõik on hoopis midagi muud... Ta 
oleks kõigest hingest tahtnud Marenile selgitada, mida ta 
tegelikult tundis. Ausalt öeldes oli ta tõepoolest kõigest 
tüdinenud — ennekõike sellest-manööverdavast ja lipitsevast 
elust. Ta oli tüdinenud sellest, et igal sammul tuli karta ja 
ennast peita, tuli teha tööd, mis. oli talle orgaaniliselt vas- 
lik. Teda olid jõudnud lausa surmani ära tüüdata inimesed, 
kelle keskel ta kirjastuses liikus, ta oli tüdinenud sellest 
juhmlapsikust ja kuldvasikalikust. tantsust Stalini ning par: 
tei ümber, oli lõplikult tüdinenud kõigest... Kõigest, 

Kõik oli nii vastikult tühi: selles tühjuses. polnud. abso- 
luutselt midagi, millest energiliselt kinni haarata ja ennast 
kasvõi väsitada. Polnud millestki kasvõi natuke vaimustuda. 

Ümberringi lihtsalt elati. Oldi olemas. Ah, kui vähe 
seda siiski inimese jaoks oli! 

Ja talle oli tõesti täiesti ükskõik, kas elada edasi või 
mitte. Mõnikord kahets! IL, et tal polnud ühtki 
eistsugust ametit. 7 stas t, mis oleks huvitav ja 
igas olukorras inimestele vajal Näiteks arsti amet või 
mõni tehniline elukutse. Muidugi poleks ehk needki andnud 
täit rahuldust, -ikka oleks. j j tühi ja kõle oma- 
enese elu, tühjad õhtud itud- jõudehetked tööde vahel, 
Aga vähemalt oleks siis: mingi elutöö, omaenese töö... 

“Sellesse suurde tüdimusse oli kokku jooksnud kõik, kodu 
ja maailm selle:seinte taga. Tal oli villand absoluutselt kõi- 
gest, ka Marenist, sest eks kuulunud ju temagi selle elu 
juurde? Otse-öeldes oli Ever surmani tüdinenid ka iseen- 
dast ja seega kõigest, millega see «ise tegeles». 

Seda oleks'ta tahtnud Marenile seletada. Aga vaevali 
küll oleks Maren seda mõistnud, tema oleks tajunud ikka 
vaid seda üht osa, mis puudutas teda, ning see oleks teda 
solvanud ja õnnetuks teinud. 

Ever ohkas. Kui vilets on inimene tegelikult, ta ei suuda 
teisele sedagi selgeks. teha, mida ta õieti tunneb! Kunagi 
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ei jõua inimene teisele nii lähedale, et saaks teineteist tõe» 
liselt mõista. - 

«Mis sinuga on, Ever?» kuulis ta Märeni häält justkui 
kusagilt kaugelt. Ta tõmbas käega üle juuste ja astus Mareni 
juurde. 

«Ah, mitte midagi, laps, ära saa minust valesti aru...» 

Ta embas Marenit ja surus ta laubale kiire suudluse. 

«Olen lihtsalt sellest teatrist väsinud... Millal me saame 
ükskord elada nii nagu inimesed mujal maailmas?» 

Maren surus end ta vastu ja silitas mehe pead. 

«Ka see aeg tuleb...» 

«Nojah...» 

Ever heitis endast kõik mõtted, Ta tundis läbi riiete 
Mareni kehasoojust. ' 

«Hea, et oleme s ina ja mina,» ütles ta pehmelt ja 
unistavaltki, Nii oli ta jälle endine Ever. 

Marten sulges silmad. 

««Mul on nii hea,» ütles ta tasa. «Kas sa tõesti lähed 
ükskord minu juurest ära, Ever?» 
Ever naeratas ta juustesse, 

«Teie, naised, ei oska iialgi p 
likud olla,» ütles ta — lõbusalt j ikult. «Te peate ennast 
alati väljamõeldud õnnetustega piinama.» 

«See käib meie õnne juurde,» vastas Maren tõsiselt, «nii- 
sugune õrn on valusam, aga suurem...» 

Ta heikis pea kuklasse. 

«Ma ju tean, et see alatiseks nii ei saa jääda. Sul 
on oma perekond, Ever... Ah, ma tahaksin nii kangesti, 
et sa oleksid minu jaoks päriselt, eluks ajaks...» 


elt, täie rinnaga õnne- 


«Petit bourgeois,» muigas Ever. '«Kuule, oleme ikka 


kunstnikud, eks? Boheemlased, mis?» 

«At, mis aitab 'see sinu boheemlus, kui inimene lihtsalt 
elada tahab, iseenese jaoks elada tahab,» vastas Maren liht- 
salt. «Loosungitest ei elata, neid võib ainult teistele välja 
pakkuda.» . 2 

«Aga näed, meie ju elame,» vaidles Ever ja tõmbas 
Mareni enda vastu. 

«Sellepärast, et meie peame,» vastas Maren. «Ah, ma 
tunnen, et minagi olen selline tüürita laev ja triivin kuhugi 
kuristikku. Siin sinuga kaob aeg ja elu... ja mulle endale 
ei jää muud kui ainult tühjus.» 

Ta vaatas Everile äkki otsa. 

«Tead, ma tahaksin last, see oleks vähemalt midagi konk- 
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reetset, midagi, mis oleks ainult minu oma. See:oleks. minu 
enda õnn ja õnnejus...» [ 

Ever tegi abitu liigutuse. 

«Pead niisiis abielluma...» | 

Maren tuksatas ja hakkas äkki teravalt naerma. i 

«Ja seda nimetadki sa boheemluseks, mis? Muidugi, mees 
käib lapse juurde, sest nii on ilus ja korralik, eks? Aga kui 
ma.ei taha meest?» 

«Teisiti on siiskiraske,». väitis Ever elutargalt. 

«Raske?» Maren turtsatas põlglikult. «Miks raske? Kas 
sa tõesti arvad, et ma ci suudaks oma last toita?» 

«Ei, mitte sellepärast...» 

«Ahaa, ja nüüd tahad sa öelda, et nii ei ole kombekas 
ja et sellele vaadatakse. viltu? Mina ei pea sellest suurt 
midagi.» 

«Inimesed peavad.» 

«Ma ei taha last ju mitte-inimestele, vaid endale,» vas- 
las Maren sellise rõhuga, mis tegi edasise vaidluse võima- 
tuks, 

Maren võttis Everi käe ja tõmbas mehe laua juurde 
lagasi. 

«Hea küll, Ever... Vala 

Nad imesid jälle väikides veini. 

«Anna mulle pisut aega järelemõtlemiseks,» ütles Ever 
enda ette lauale vahtides. «See on siiski tõsine asi...» 

Maren pani klaasi lauale. 

«Ma ei naljata.» 

«Ah, ma ju tean... Mitte selles pole asi...» 

Ever vaatas mõtlikult klaasis sädelevat tumepunast veini. 

«Luba, et ma siisk oma palve juurde...» Ta pani 
klaasi käest. «Oleme selles asjas mõistlikud, Maren. Ma 
ei tahaks siin toimida hetketujude mõjul. Mõtle järele ja 
kui sa seda tõesti tahad, siis ei keela ma sulle midagi...» 

Tema hääles oli nii palju tõsidust, et Maren ei söanda- 
nud enam ainsatki sõna ütelda. M 

«Eks, tüdruk?» 

Jah...» 

See tuli päris sosinal. Ever naeratas nukralt. 

«No vaata, nüüd siis olemegi kokku leppinud. Sinu ter- 
viseks!» ütles ta. 

Ta täitis klaasi ja jõi selle aeglaselt tühjaks, kuulatades 
samal ajal vihma ägedat rabinat akna taga. 
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Maren vaatas kella — see'oli pool "üks. Varsti pidt 
minema viimane rong. Ta küsis tasa: k 

«Lähed sa täna veel ära?» 

Ever tegi õlgadega ringutuse. 

«Ei, ei. Täna jään ma siia...» 

Ta kallas klaasid uuesti täis ja vaatas hellusega Mareni 
kitsast, natuke murelikku nägu. 

«Vapramalt, tüdruk, ikka vapramalt,» ütles ta valjult. 
«Mis sa ikka muretsed? Nii palju päevi on veel ees... kuid, 
aastaid...» 

«Ja siis?» küsis Maren. 

Ta tõusis ja avas raamatukapi ukse, võtlis välja voodi- 
linad ja padjad. Ever jälgis teda meeliskledes. Nii kodune 
oli see pilt: Maren laotamas linu laiale diivanile, seadmas 
kaht lumivalget patja teineteise kõrvale ja kohendamas 
tumesinist tekki. Tõepoolest, tundus, nagu oleks kodu just 
siin ja mitte Ingridi juures. Koos te kahe voodi ja tema 
jalikult jaheda sõbralikkusega. Naljakas küll, kuidas kõik 
elus omamoodi rab... Miks ei võiks see kõik niimoodi 
olla kodus? 

Ever tajus äkki selgesti, et vajas seda andunud ja kirg- 
likku armas Miks aga ci tundnud ta ise sedasama tun- 
net? Ta tahtis äkki, et temagisarmastaks, armastaks Marenit 


niisama valt ja kirglikult, see oli hetkeline, ent isegi 
nagu tajutavalt valus ja ülesaamatu soov... Aga siiski — 
ta ei saanud, ci suutnud... Miks? Ääretu ja sügav hellus- 
tunne laotus samas ta peale. Maren oli väga hea... Aga 


ometi oli midagi puudu, ometi polnud ega tulnud seda, mida 


ta igatses — suurt ja tõelist armastust. Tal hakkas sellest + 


raske ja valus. 

Mitte millekski tei kõlba ma enam, mõtles fa kibedalt, 
isegi armastada € Uda ma enam, ei oska... Ilmselt on 
kõik märkamatult bunud... 

Maren lõpetas oma toimetused ja läks kööki. A 

«Sa talad puhata, Ever,» ütles ta hubase asjalikkusega. 
«Võta riidest lahti, ma tulen kohe tagasi.» 

Ever tõusis püsti ja ringutas kramplikult ja vihaselt. 

Kõik pidi siis ikka poolik olema, mitte midagi ei andnud 
elu talle täienisti! Tal oli tunne, et tema ise on palju enam 
sarnane selle tüüri kaotanud suure laevaga kui kõik need 
Rajamäed ja Vasarad, palju enam kui Marengi. 

Kuhu me siis niimoodi triivime? 

Vastust otsimatagi hakkas ta lahti riietuma. 


VI 


Rajamägi tuli ilma kutsumatagi — näis, magu oleks ta 
Arvos leidnud liitlase. Ta oli küllalt diskreetne, et sellest 
mitte rääkida, aga see paistis selgesti välja tema näost. 

Vellis tegi ettevaatlikult juttu, vihjas Helemarile — 
parem, kui laps ei teaks, see võib veel igasuguseid pahan- 
dusi tuua, Rajamägi oli päri — muidugi oli kasulikum vai 
kida. Ta nõustus Vellise plaaniga, ilma et oleks seda mär- 
ganudki või selle üle mõelnud. 

«Paras puupea,» iseloomustas "Vellis Rajamäge pärast 
tema lahkumist. «Sellistega võib mida tahes teha, need kuu- 
lavad ikka sõna.» 

Enne oktoobripühi juhtus veel midagi üsna ootamatut — 
vana Viirpõld arreteeriti. Liikusid "elavad kuuldused, nagu 
oleks ta mingis Kunstnike Liidu poolamõtlikus seltskonnas 
liiga agarasti suud pruukinud. 

Ester rabeles tekkinud kahtlasest olukorrast angerja libe- 
dusega välja, ta laskis ennast kohe mehest lahutada! Vellis 
is huvi pärast seda lahutusprotsessi kuulamas ja oli tükk 
aega-selle mõju all. Estri põhjendused olid leidlikud ja 
ümberlükkamatud: kuna nüüd on selgunud, et tema mees 
osutus riigivaenlaseks, kes ennast 'seni kavalalt maskeerida 
oli osanud, ei tahtnud tema enam jääda niisuguse inimese 
naiseks ka nime poolest. 

Lahutus anti muidugi pikemata. 

Vellis tuli koju kahevahel meeleolus, ta ei teadnud, kas 
ta pidi-Estri sammu heaks kiitma või hukka mõistma. Hooli- 
mata sellest, et asjale praktilise pilguga vaadates leidis ta 
Estril kõigiti õiguse olevat, tundus. see tegu siiski kuidagi 
jõhker ja ebaaus. Aga elu oli elu. Igal-oma elu — ja mil- 
leks pidigi laskma oma eli kellegi teise tõttu maha tõm- 
mata? Jah, faktiliselt oli Estril ometi õigus ja jäi üle ainult 
imetleda selle naise külma verd ja tarkust. 

Arvo kehitas Estri jutu peale ainult õlgu — nojah, Est- 
rist võis. kõike oodata. Tema arust oli selline käitumine 
siiski madal ja alatu, 

Vellis: ägestus: kas Ester oleks siis pida' Viirpõllu 
lolluse pärast kannatama? Kes siis lõpuks süüdi oli, kas 
ennast kaitsev Ester või šee tobe Viirpõld, kes ei osanud 
suud kinni pidada? 


= 93 


«Ei saa ju kõiki asju sinu moodi materialistlikult vaa- 
data,» tõrjus Arvo. 

«Nii? Aga kus on siis see piir?» . 

«Kus... Seda peab 'ise ära tundma, kui sul ikka mingi- 
sugune südametunnistus olemas on.» 

«Aga kus siis Viirpõllu südametunnistus oli?» kavaldas 
Vellis õelalt. «Miks siis tema ei mõelnud sellele, et tal on 
naine, kes võib tema läbi samuti kannatada?» 

«See naine ei osanud üldse kannatada,» vastas Arvo 
põlglikult. A 

«Noh — aga kus on siis tema süü?» nõudis Vellis. «Kas 
selles, et ta ennast mehe pärast märtriks ei too? Minu arust 
oleks see ogarus.» / 

«Ah, jäta need drastilised argumendid,» vastas Arvo 
tüdinult. «Keegi poleks Estrit niikuinii puutunud.» 

«Arvad? Aga proua Karindi? Proua Päts?» 

«MVellis rõhutas iga silpi. 

Arvo kehttas õlgu. 

«Näed sa, sina kehitad ainult õlgu. Ei, Ester tegi siiski 
õigesti.» 

«Kas sina teeksid samuti?» kü 
tigedalt ja lõbusalt korraga. 

«Mina?» 

Vellis sattus segadusse. 

«Nojah, sina. Laseksid sa ennast samuti lahutada ja tun- 
nistaksid mind -avalikult rahva ja inimsoo vaenlaseks?» 

Vellis vaikis. Ta ei julgenud vastata. 4 

«Miks sa pead seda kohe minu peal võrdlema?» küsis ta 
viimaks, et omasegadusse aetust varjata. 

«Sellepärast, et sinagi oled inimene... Teie kohta peak- 
sid 'kehtima ühesugused põhimõtted,» ütles Arvo. «Noh, 
midas” arvad? Laseksid lahutada, jah?» 

Vellis hakkas Arvos käärivat vihapurset kartma, Ta ei 
öelnud midagi, võttis ainult Arvo käest kinni ja surus selle 
enda vastu, näol leebe ja alandlik ilme. 

Arvo puhkes naerma. SL A 

«Naljakas, kui kergel käel teie inimesi õigeks ja hukka 
mõistate! a vahel ennast teiste asemele seada, ehk tuled 
siis mõnikord ka teistsugusele arvamusele.» 4 

«Kõik inimesed pole ju ühetaolised,» vastas Vellis leebe 
jonniga. «Mis ühe suhtes õige, võib teise jaoks hoopis vale 
olla.» 

«Nojah, kui sa seda ainult Estri ja Viirpõllu seisukohalt 


is Arvo ootamatult —- 
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näed... Aga need -asjad on siiski põhimõttelised, neid ei 
saa ühe üksiku põhjal mõõta.» 

Ta suudles Vellist laubale ja läks minema. 

Olgu, milleks sinuga vaielda? mõtles Vellis. Kui aga 
vaja, teen ma kõik, et ennast ja Helemarit vee peal hoida... 


Kõige vähem oli asjade käigust üllatunud Ever. 

«Mida sa siis sellelt naiselt ootasid?» ütles ta Ingridile, 
kui see oma pahameelt välja valas. «Naljakas oleks olnud, 
kui Ester kuidagi teisiti oleks teinud; see abielu oli juba 
nagunii üksainus suur farss.» 

«Jama!» vastas Ingrid külnialt ja põlglikult. «Ester tali- 
ärmiselt näruselt, ja see on kõik!» 

«Väga loomulik. järeldus,» nentis Ever. «Aga ka Estri 
legu on loomulik, temalt ei saanudki midagi muud oodata. 
Igaüks sõdib iseenda eest; lollus oleks temasuguse poolt 
klammerduda millegi külge, mida enam'niikuinii ei ole. Viir- 
põllul pole sellest soojem ega külmem.» 

«Ja võib-olla ootad sa minult ka sedasama?» küsis Ing- 
rid irooniliselt. 

«Ma ei oota sinult midagi. See on sinu oma asi. Igal 
juhul ei süüdistaks ma sind milleski.» 

«Küll on hea, et tänapäeva naine ka ise oskab pisut 
mõtelda,» vastas Ingrid sarkas IL. «Teie käest pole enam 
mingit nõu-oodata. Kõik, milleks te võimelised olete, on sofis- 
mid ja targutamine.» A 

«Selles elus ei saagi midagi mutid nõuda,» sõnas Ever 
It. «Siin kehtib juba selline põhimõte, et päästku ennast 
s, kuidas suudab. Mis õigus on mul sulle mingit nõu 
anda, kui ma ise sinust niikuinii igaveseks lahutatud olek- 
sin?» 

«Sa arva 


tas 


siis, et keegi;sealt enam tagasi ei tule?» 

«Tuleb või ei, see polegi enam tähtis. Need abielud on 
niikuinii läbi... Me ju nägime, kuidas hakkasid elama need, 
kes kolm aastat Venemaal olid, korpuse mehed. Vähe küll, 
nende elus kokku andis liimida. Aeg teeb oma töö, Inge, 
räägi mis sa tahad.» 

«Kui kõike sinu moodi võtta, siis kaob elutahe hoopis 
ära,» ütles Ingrid vihast punastades. «Siis tuleb ju välja, 
et millelgi pole enam mingisugust mõtet — ei abiclul ega 
armastusel. Inimene on sinu arvates otsekui mingi robot, 
ei ta mõtle, ei ta tunne.» 
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«Aga ongi,» vastas Ever, 
ta tunne tõesti, aga mõtleb v 
ja enamasti ikka ainult iseendale, oma leivale ja peavarjule. 
Mina ei otsi'romantikat sealt, kus seda enam 'eirole.» 

«Ketser oled,» vastas Ingrid veendunult. «Sind tuleks: 
kogu su pessimismiga ära põletada.» 

«See pole pessimism, vaid realism,» naeris Ever. 
sina oled see, kes ke traagilises valguses: näeb.» 

«Ja sina see, kes inimestes ainult paharette leiab,» mui- 
gas Ingrid. «Usu mind, Ever, inimesed pole sugugi nii hal- 
vad kui sina mõtled.» 

«Usust üksi on vähe, 
«Aga "näha on ainult E 
Heino Rajamäed.» 

Ingrid asetas käe tema-käsivarrele. 

«Usu, Ever, on ka teistsuguseid naisi, 
ka sinu arusaamade järgi...» 

Jah — Maren, vilksatas Everi mõtt Kummaline, et ta 
oli kohe mõelnud Marenile ja mitte temale, Ingridile. Ometi 
oli neis kahes naises paljugi ühist, mis sellest, et Maren 
armas meelte ja Ingrid mõistusega. Ühele: mehele on 
esti vastuvõetav ikka ainult üks ja seesama naise- 
tüüp, mõtles Ever. 

Ja ta ütles üsna ruttu «jah», 
liigagi innukalt. 

Ingrid aga ei pannud seda tähelegi, «ütles. ainult «no 
näed siis» ja jätkas laua kohale kummardudes oma vihikute 
parandami Ever seiras teda ja jõudis äkki otsusele, et 
see ongi ainus õige inimese tüüp: üks neist vähestest, kes: 
polnud veel kaotanud: tüüri ja kes seda ei kaotagi. Üldse ei 
kaota. Rahulikudija jahedad mõistuseinimesed, nende päralt 
oli õnn elada ja elama jääda. Neil oli nii sitkust kui närvi. 
Ever tundis, et kadestab-oma raudset ja kindlapiirilist naist. 
Tema kohta võis alati ette öelda, mida ta teeb, tema. jaoks 
nagu polnudki olemas kirge või impulsiivseid tegusid. Mui 
dugi, normaalsemal ajal oleks selliseid inimesi iseloomus- 
tades kindlasti öeldud, et neis pole hoogu ega elu, 

Ingridi jaoks oli maailm midagi objektiivset, mida ta 
kunagi ei kippunud arvustama. Tema täpsustas alati; et 
tegemist on tema seisukohaga, rõhutades seda diskreetselt, 
ent kindlalt. 

Temalt tuleks tegelikult õppida, mõtles: Ever nüüd, õppida 
seda tolerantsi teiste ja nõudlikkust enda suhtes. Paraku 

M 


«ainult selle»vahega, et ega 
ga agarasti, liiga agarasti, 


«Just 


seda peab nägema,» vastas Ever. 
er Viirpõllud ja Vellis Vasarad ja 


Päris õigeid naisi 


see lipsas tab suust vist 
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on minuga hoopis. vastupidi — mina kipun liiga lihtsalt 
teisi maha kiskuma ja liiga libedasti ennast ja oma nõrkusi 
õigustama... Minus pole kindlapiirilisust, minul pole p 
vust, ma valgun iseenda piirest igas suunas laiali... 

Tal. tek tobe mõte: kui jutustaks Ingridile Marenist, 
kujutades kõike õigetes värvides — mida ütleks Ingrid siis 
“i, stseeni ta ei teeks, ükskõik kui haavunud ta ka poleks. 
Aga parem siiski niisugust eksperimenti mitte korral- 
dada; kindla peale oleks see just tema, Ever, kes satuks 
naeruv esse olukorda. 

Ever tõrjus otsustavalt eemale kõik mõtted Marenist ja 
võttis laualt ajalehe, lastes pilgul asjalikult üle lehekülgede 
libiseda. Metsatööd, partei elu, stahhaanovlaste kongre: 
!xka seesama jama. Nojah, ja mida muud ma siit otsingi, 
mõtles tä *eneseirooniliselt. Teada see kõik. Ta keeras lehe 
kokku ja tahtis selle juba ära panna, kui silmad sattusid 
ühele pisisõnumile ja avardusid pärani. 

«Tohoo kurat!» “ütles ta valjusti ja luges sõnumi nohi- 
sedes läbi 

«Noh, mis sul nüüd on?» küsis Ingrid üllatunult pead 
tõstes. «Mida sa sealt leidsid?» 

Ever luges tähelepanu tanud read veel kord läbi ja 
ütles siis ägedalt: 

Ku 

Ja ta luges Ingridile ette; 

«Nagu teatab Riikliku Kunstiinstituudi direktor sm. Berg- 
mann, on nüüd kõik instituudi õppejõud koondunud Lenini: 
Stalini partei ridadesse, et tagada õppetöö läbiviimist idee- 
liselt kõrgel tasemel ja anda meie kodumaale klassiteadlikke, 
poliitiliselt avara silmaringiga kunstnikke...» 

Ever katkestas ja vaatas süngelt Ingridile otsa. 

«Noh, ja mis ind selles nii 
ehmatas?» 

«See tähendab 
vastas Ever rõhuga. 
sult üles. 

Ingrid laskis kuuldavale pika vile. 

«Tjaa... Selle peale mä ei tulnud.» 

«Ma ütlesin ju kohe, et see tema manööverdamine üks- 
kord just niimoodi lõpeb. Säh sulle nüüd ausat rahvuslast! 
Aga 'noh, mis seal ikka imestada — kui tahad liugu lasta, 
siis tuleb ka kelku vedada.» 

«Oot, pea — Vasar ju helistas täna ja palus sind enda 


da, et Arvo on nüüd siis kah parte 
Ta viskas ajalehe lauale ja tõusis jär- 
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poole tulla,» elavnes Ingrid äkki. «Ma oleksin' selle peaaegu 
ära unustanud.» ? 

«Mind? Milleks siis? Tahab oma parteisseastumise puhul 
äkki õhtusöögi korraldada?» 

«Ei tea, mulle näis, et ta nagu tahtis sinuga millegi üle 
nõu pidada.» 

«Nõu pidada?» Ever naeris õelalt. «Hilja! Minuga pole 
tal enam midagi arutada.» 

«Miks? Te olite ju ikka sõbrad, ma mõtlen,» sõnas Ingrid 
rahulikult, ehkki oli näha, et asi teda vägagi huvitas. 

«Kuidas võtta... Jah, muidugi, kakelnud me tõesti pole,» 
möönis Ever irooniliselt. 

«No vaat...» 

Nüüd vaatas Ingrid varjamatu huviga Everile olsa. 

«Võid ju minna, Kuuled üht-teist põnevat...» 

«Arvo juures on alati midagi huvitaval,» oli Ever 
jätkuvalt sarkastiline. «Varem oli see mõni teine, kes seal 
käis, aga 1 hakkab Arvo ise ka päris huvitavaks minema. 
Millal ta siis Mind näha tahtis?» 

«Küllap vist täna.» 

«Hm... On ikka kuradi poisike,» läks Ever äkki viha- 
seks. «Niimoodi salaja niisugust asja teha! Ta vist mõtleb 
praegugi, et sellest keegi midagi ei tea.» 

«Võib-olla. Lähed?» 

«Ei, ei lähe,» vastas Ever otsustavalt. «Mis mul seal 
teha? Riidu otsida? Ei lä 

T 


jähe.» 

keeras ringi ja hakkas oma toa poole minema, peatus 
sult ja ütles uuel toonil: 

«Aga miks ka mitte? Just lähengi! Nalja saab. Jah, lähen 


aga just,» kordas ta jonnakalt. «Eks me näe, mis juttu ta” 


siis nüüd ise ajab.» 

Ta' vaatas kella, seejärel oma ülikonda. 

«Peaksin teise kaelasideme panema,» otsustas ta. See 
helehall punasega ei meeldinud talle. Ta astus kapi juurde 
ja valis mingi ebamääraselt tumeda lipsu. d 

«Tulen koju varakult,» ütles ta. 

«Tule jah, täna on ju vann,» vastas Ingrid. «Öösel pole 
niikuinii vett.» A 

Ever võttis mantli ja kübara ning läks. 


Arvo võttis ta- ise uksel vastu. Ta oli silmatorkavalt sõb- 
ralik. 
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«Oli sul mind vaja?» küsis Ever»mantlit varna tõstes 
asjalikult. 4 

«Milleks siis kohe vaja:.. Mõtlesin lihtsalt, et võiksid 
momendiks sisse astuda. Sind pole enam ammu näha olnud. 
Nii see ju ka ei lähe — ega sa ei taha ometi meie tutvust 
maha salata?» 

Ahaa, sa ütled ettevaatlikult «tutvust» ja mitte «sõprust», 
mõtles Ever. Etskae rebast! 

«Nojah, muidugi,» ütles ta oma häälele võimalikult palju 
tavalist hooletuvõitu kõla andes. «Olete kõik terved?» 

«Paraku jah,» vastas Arvo lustakalt, Tema ülevoolav 
elurõõm oli igatahes hästi järele tehtud, mõtles Ever sise- 
miselt lõbutsedes. 201] 

Esikus jooksis neist mööda Helemari, jäi ehmunult seis- 
ma, kuid külalise ära tundnud, tuli rõõmsalt onu Everile 
tere ütlema. 

«Mida sa onu Everile siis, jutustad?» 

«Ah, ei midagi,» vastas Helemari ehtsa täiskasvanuliku 
tüdimusega. «Tead sa, onu Ever, elu on päevast päeva liht- 
salt hirmus ühesugune.» 

Ever puhkes laginal naerma. 

«Selles on lõetera! Kes sind nii targaks on õpetanud?» 

«Kõik ju räägivad sedasi,» väitis Helemari. 
ojah — ja sina siis kah. Nii väikesel inimesel ei tohiks 
ju päevad ühtemoodi olla. Kuidas sellega on?» 

Helemari sattus segadusse 

«Sinuga ei saa üldse rääkida,» ütles ta siis naljaka asja- 
likkusega. «Sina hakkad alati kohe vaidlema.» 

Ever kergitas kulmu. Selle lause oli laps kodunt õppi- 
nud. 

«Ega onu Ever sinuga küll ei vaidle, sinul olgu alati 
õigus,» muigas ta. «Kuhu sa siis nüüd lähed?» 
gima,» vastas Helemari. Enda meelest väga selgelt. 

Nad läksid Arvo kabinetti. 

Ever vaatas uudistades ringi. Ta polnud siin nii kaua 
käinud. m 

«Mida sa oled teinud?» küsis ta. 

«Ah, peaaegu mitte midagi,» vastas Arvo kõhklevalt. 
«Tegelen rohkem õppetööga, enda jaoks ei jätku aega ja 
tahtmist.» 

Variser, mõtles Ever. Ta märkas ateljeentrka asetatud 
lõuendirulle, millel oli veel üsna värske välimus. 

Varjad niisiis; mõtled viimati, et ma kiidan seda heaks, 
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kuidas sa teistele rämpsu kokkumaalimist. õpetad — selle 
asemel, et seda ise teha. Kah loogika... - 

Valjusti ütles ta aga muud. 

«Jaa:jaa. Tööd on palju?» 

«Üleliia. Tead ju ise, semestri algus. Nii palju uusi nägu- 
sid, igaühelt tuleb tema vägi ja varandus välja pressida, 
tutvust teha ;. .» 

«Hm-jaa...» Ever näis täna piirduvat suuremalt. jaolt 
nende ebamääraste häälitsustega, mida ei saanud pidada 
ei kiituseks ega laituseks. Tal olid meeles Helemari sõnad. 
Ta ei tahtnud lausa kiuste, et lapsel õigus oleks. 

«Muide, mis sa sellest pead?» küsis Arvo äkki nagu mil- 
lestki võitu saades ja võttis laua tagant välja tumedasse 
raamitud naisepea. «Paar sellist asja olen siiski ise' ka tei- 
nud.»See ja...» 

Ta võttis teise pildi, mis kujutas endast suurt illustrat- 
siooni «Tõele ja õigusele». 

+ Ohoo, milline etendus! mõtles Ever. Kui ainult mõtelda, 
kuidas sa seda ette oled valmistanud! Nähtavasti tahad sa 
mind igal juhul veenda, et oled loobunud «Pskovskaja 
oblasti» maalimisest. 

Ta uuris pilte asjatundlikult ja ütles: 

«Pagana hea...» 

Kurat võtaks, sel -Arvol oli ikka üsna hea pintsel. See 
naisepea näitel Ta silmitses mõnuga seda ilusat, pisut 
rikutud ilmega näokest. Sel pildil oli jumet, oli individuaal- 
sust. Polnud isegi see soperdamine jõudnud Arvo annet rik- 
kt Ja see Vargamäe... Ever tundis isegi kerget kade- 
dust. 

«Väga hea,» ütles ta otsekoheselt. «Sa oled vormis,” 
Arvo.» i 

«Ja sina?» 

«Ah mina?» 

Ever lõi käega. 

«Meie oleme ju. nii erinevad,» ütles ta siiralt. «Minu 
objektiks on jõud, sinu omaks ilu. Kardan ainult, et sina 
teostad oma objekti paremini.» 

Ta vaatas ringi. 

«Muud sa pole teinud?» 

«Ei.» ed 

Valetad, mõtles Ever. Jälle valetad. Milleks? Mind sa 
ju nagunii ei peta. 

«Mjaa,» tegi ta uuesti pilte, vaadates. «Sinu jõud on sõr- 
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medes, minu õma'terves käes korraga. Mina ei saaks mille 
mingi hinna eest midagi nii peent ja detailset valmis.» 

«Noh, jäägu igaühele oma Pegasus.» 

Nende jutt edenes visalt, ehkki Arvo püüdis tabada kerge 
vestluse tooni. 

Mõlemad tundsid, et nende vahekord pole enam endine, 
sellesse oli poetunud reserveeritud võõrastust ja ettevaatust. 
Kui pidevalt tuleb vältida üht teatud teemat, jääb jutt alati 
napiks. 

Õnneks astüs sisse Vellis ja tõi endaga kaasa elevuse. 
Arvo vaatas peaaegu tänulikult tema poole. Vellis oli tõesti 
kullatükk, temas oli nii palju energiat ja näitlejatalenti, 
ikka oli ta valmis olukordi päästma. 

Vellis päris Ingridi kohta, vadistas mitmeid uudiseid siit 
ja sealt ning lõigi tuppa peaaegu täiesti sundimatu atmo- 
sfääri. 

Ever hakkas vähehaaval mõistma selle küllakutse ees- 
märki. Teda taheti niisiis veenda, et Vasarate pool pole mär- 
gata küll pisematki kallet nõukogulikkuse poole, et see on 
endiselt läbi-lõhki eesti perekond. 

Tähendab niisiis, et ei ole, mõtles Ever irooniliselt, kui 
te juba säärase teatri olete käima pannud... Aga miks te 
eeldate, et teid vastupidises kahtlustatakse, kui te nõukogu- 
likkusest täiesti puhtad olete? Oh seda kahele poole elamist, 
mõlema käega haaramist, soovi kõigi silmis aus ja eesrind- 
lik olla! See oli kahetsusväärne vaatepilt. Heakene küll, kui 
nad teesklesid elavat huvi ja poolehoidu võimu suhtes — 
see oli vähemalt millekski tarvilik, sellest: võis aru saada, 
sest võimu — seda võimu! — tuligi petta, ninapidi vedada 
millega aga iganes võimalik. Aga teha sama ka oma ini- 
meste jaoks, kas polnud see lihtsalt solvamine, alaväärista- 
mine? Everile näis, nagu tahaks Vellise enesekindlalt nae- 
ratäv nägu talle sisendada: näete nüüd, ikkagi naerame 
meie teie üle, teeme teid kenasti narriks, ja teie usute ja 
usute meid, nagu oleksime samasugused kohtlased nagu 
teiegi. Mis lähevad meile korda teie ideed? Tähtis on vaid 
oskus õigesti elada, iga vooluga kaasa minna ja selle pealt 
kasumit lõigata. 

See Vellis oli nagu juut Süss, miski polnud tema jaoks 
püha teel võimu juurde. Kõige halvem on see, et just sellised 
inimesed ongi need, kes tulevikus juhtivat rolli hakkavad 
etendama, mõtles Ever. Need on just need inimesed, kes 
näiteks pöörde pühul kohe häält tõstaksid, kaebaksid, et 
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neile on liiga tehtud ja neid on taga kiusatud, ja kes siis 
mingi endastmõistetava loomulikkusega võimu juurde tun- 
giksid. Nendega pole võimalik midagi teha: Neid võib vihata, 
aga neile tuleb tahtmatult kuuletuda. 

«Oled sa oma tööga rahul?» küsis Arvo. 

Ever vastas ükskõikselt: 

«Rahul? Ei ole. Aga midagi peab ju igapäevase leiva 
nimel tegema, niiet, jah, selles mõttes olen peaaegu rahul, 
on igatahes hullemaidki võimalusi.» 

«Aga muidugi,» arvas Vellis, «lõppude lõpuks oleme me 
ju kõik sunnitud üht ja teist tegema, oleks “ilmne. rumalus 
selliseid asju liiga traagiliselt võtta.» 

«Nojah...» 

Ever ci tahtnud hakata vaidlema, tundes, et siis läheksid 
nad õige teravasti riidu. 


garasti venelasi ja 
ja arvas siis, et oleks aeg tassike kohvi 
i ja jättis mehed taas kahekesi. 

äperdas veidi närviliselt oma kaelasidet ja küsis 
endalt, kas poleks mitte parem otsekoheselt põhiteema juurde 
asuda, et vabaneda sellest ebalustundest, milles oli raske 
kõneainetki leida, Aga just samal hetkel kõlas esikus ukse- 
kell ja varsti kostis seal Vellise ja — Rajamäe häält. 

Arvo võpatas ebameeldivast üllatusest. Jälle see kuradi 
Rajamägi! Tal polnud muidugi teisi kohti, kus käia, ja nüüd 
jõlkus ta lausa iga päev siin. Kuna ka Ever kohal oli, siis 
jäi vaid sõnasõda.oodata. Ja kui siis Rajamägi ägedushoos 
veel äkki' välja prahvatab, et astus parteisse temagi, Arvo, 
siis mis oli sellest pikast ja vaevasest rahusobitamisest 


Everiga kasu? Nii teab: homme seda asja linnas igaüks. ° 


Arvo hoidus vaevaga vandumast. Kui õige läheks ja ütleks 


sellele -Rajamäele, t käiks kus kurat? Aga juba oli hilja,” 


Vellis avas kabinetiukse ja juhatas Rajamäe sisse — «meeste 
hulka», ning seejuures jõudis Vellis Arvole koguni hoiatava 
pilgu heita, nii et too tundis ennast Peaaegu patuoinana; ta 
tõusis viha maha surudes püsti ja andis Rajamäele kätt, 
Rajamägi heitis vilkspilgu Everi suunas, kohtas tolle pisut 
pilkavat vaadet ega suutnud oma silmi kohe kõrvale lüüa. 
«Tervist, Ever,» ütles ta teeseldud lustakusega. kd 
«Tere, direktor,» vastas Ever üsna ehtsa heatahtlikku- 
sega. «Kuidas siis minu Repinid ja: Volkovid elavad?» 
Rajamäe suu tõmbus pisut viltu, aga kohe vastas ta vap- 
ralt naeratust kiskudes: 
° 
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«Igavalt, Ever: Külastajaid on vähe.» ÄH 

Pagana Reek! Minu Repinid! See kõlas peaaegu nii, nagu 
päriks mõisaomänik oma valitsejalt aru. Aga samas mõtles 
Rajamägi õela rõõmuga: pilka mis sa pilkad, aga Repinid 
on nüüd minu cmad ja vaevalt nad enam kunagi sinu omaks 
saavad. Kerge üleolekutundega küsis ta vastu: 

«Ja sina? Rikud ikka veel raamatuid?» 

«Kahjuks jah,» vastas Ever, Ta ei hakanud seletama, 
miks sellest just kahju oli. 100 

«Nii-nii,» ütles Rajamägi ja võttis istet. «Elame niisiis 
kõik omamoodi edasi.» 0) 

Ta ci osanud aga kuidagi juttu alustada. Ruumi sigis 
juba pahaendeline vaikus, millg lahendas Arvo, pakkudes 
külalistele sigareid. e) 

«Ameerika kaup,» ütles ta hapu muige saatel. «Kõik, 
mis ameeriklastelt meieni on jõudnud.» n 

«Nad jõuavad ka ise,» ütles Ever tikku süüdates, «Enne 
pudi-padi, pärast kahurid.» 5 rp LA 

«Vastupidi oleks meeldivam,» arvas Rajamägi. 

«Meeldivam võib-olla küll, aga kas ka õigem, seda on 
raske ütelda,» vastas Ever. «Niimoodi õpib meie rahvas vähe- 
malt ennast tundma, kaob ära ehk ka see lapsik eneseideali- 
seerimine ja oma ühtsuse jutlustamine, Eks seegi ole üsna 
kasulik.» E j 

«Nojah...» Rajamägi vaikis ettevaatlikult. Ta tajus, et 
jutt kippu ikuks minema. Millise vabanduse peaks küll 
leidma, et siit viisakalt ära kaduda? 

Ever märkas Arvo laual uut raamatut ja võttis selle 
kätte. 

«Schmuul,» selgitas Arvo ja lisas vabandava kiirusega: 
«Ostsin tutvumise mõttes: päris huvitav on ajaga kursis 
olla...» 

Ever lehitses värsikogumikku ja jäi peatuma «Inglise 
brikil». Ta silmad tõmbusid kitsamaks, kui ta rahulikult 
ütles: 

«Talent, tugev talent. Kahju, et peab sellise mehe üles 
pooma.» 

«Pooma?» Rajamägi liigutas häiritult õlgu. «Kas sa pole 
ehk liiga järsk?» 

«Miks?» küsis Ever. 

Arvo irummeldas sõrmedega vastu lauda. 

«Värsside eest üles puua... .?» 

Ta vangutas pead. 
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* «Aga miks siis ka mitte?» küsis Ever. «See siin on sama- 
sugune isamaa äraandmine nagu iga teine.» 

4 Arvo ei ütelnud midagi, küll aga vaatas sõbrale lailvalt 
otsa. 

«Hästi. Oled sa seda üldse lugenud?» 

Arvo jaatas. 

«No vaat.» Ever vedas sõrmega rida. 

«x... Ta lipp — üks valge, üks sinine triip, 

ja keskelt piraatide moega, 

ja vapil, seal pelglikult sitsisid 

kolm nälginud lõvipoega .. .»» 

Ta lõi raamatu hooletult kinni ega ütelnud ainsatki sõna. 

Arvo kohmetus. 

«Nojah... See on ju küll. 

«See on hullem kui sopp,» vastas Ever. Ta sirutas ennast 
pehmes tugitoolis. «Teie arvate, et ainult see on kuritegu, 
kui inimene teisi maha tapab või sunnitööle saadab. Ei, 
sõbrad, ka selline tegu on kuritegu. Minu meelest pole siin 
Väad kas Schmuul Eesti lippu tegelikult või paberil reos- 
tab.» 

«Neid asju ikka päriselt võrrelda ei saaks,» sekkus Raja- 
mägi, kerge solvumine hääles. 

«Miks mitte? Igaüks sõdib selle relvaga, milles ta osa- 
vam on ja kõige rohkem kasu toob — kes mõõga või püs- 
siga, kes aga sule ja pliiatsiga. Lõppeks teeb see ikka sama 
välja — sõditakse ühe poolt ja teise vastu.» 

«Siis, tuleb riende «vastu ka sule ja pliiatsiga sõdida, 
mitte aga püssiga,» väitis Rajamägi. 

Ever naeri 


keegi, kassa tulid kaevikusse 
paljakäsi, ühtviisi;pihta an 
seal oled, ja antakse ikka i relvadega.» 

«Siis tuleb ka meid kõiki üles puua, kuna me teeme nõu- 
kogulikku kunsti?» küsis Rajamägi. 

«Võib-olla,» vastas Ever — ja haigutas. «Võib-olla tuleb, 
võib-olla mitte. Oleneb sellest, kui selgesti me ennast tule- 
j äitame.» 
ga drastiline viis küll õigluse jaluleseadmiseks,» iro- 
niseeris Arvo. «Mis sa arvad, mis meie rahvast niimoödi 
järele jääks? Ja üldse, kes patuta on, see visaku esimene 
kivi. Kui palju meil siiski üldse on neid päris puhtaid, plek- 
kideta eestlasi?» 

Viimast sõna hääldas ta liialdatud, pilkava paatosega. 
M 


püssiga või 
se sulle ikka, kui sa kord juba 
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«See on teine asi,» vastas Ever rahulikult. «Mina pole 
seda ütelnudki, et need peaksid kive pilduma, kes ise 
patused on.» 

Rajamäest käis nagu mingi tuksatus läbi, aga ta jäi vait. 
Ilmselt eelistas ta pigem alistuda kui lõplikult tülli minna. 

Everile tegi mõlema manööverdamine nalja. Ta oleks 
neid meelsasti edasi nokkinud, kui mitte sündsustunne poleks 
teda takistanud. Uut kõneainet ta otsima ci hakanud, jättis 
selle teiste hooleks, ise aga võttis lavalt juhusliku raamatu 
ja laskis pilgu üle lehekülje. Ei, ta ei tahtnud taas tõusta 
põhjuseks, et Arvo majas tõuseks tüli. 

Nad suitsetasid vaikides oma sigarid lõpuni. Uksele ilmus 
Vellis, kes meeste süngeid nägusid märgates kohe taipas, 
et siin oli millegi üle vaieldud. Kindlasti jälle see Ever! 
Teised kaks olid ju liiga ettevaatlikud selleks, et riidu norida. 

«Palun nüüd kohvi jooma,» ütles ta kähku. Küll ta nad 
lauas juba vaos hoiab! Everit ei tohtinud mingi hinna eest 
lõplikult vihaseks ajada, see meelestaks siis terve linnä 
nende vastu! 

Kõik tõusid — peale Everi. Ever jäi istuma ja vaatas 
vole otsa. Tema pilk oli nii kummaline, et Arvo ebaledes 
IS: 


imu nägid või? Sul on selline ilme, nagu näeksid 
mest korda.» 

» vastas Ever aeglaselt. Äkki oli temas 'küpse- 
Ta ei tahtnud enam seda teatrit. Vellise näoilme 
oli ta lõplikult üles keeranud ja ta tundis, et ütleb nüüd 
lihtsalt välja, et ta teab kõike ning pole mõtet tema ees 
kometit mängida. 

»» «Näengi sind esimest korda — parteilane Vasar...» ütles 
ta rahulikult, ise külmalt ja teravalt talle silma vaadates. 
Arvo tardus. Ta silmaterad laienesid, need jäid imelikus 
hatedas kohkumuses Everi näole püsima. See pilk mõjus 
Everile millegipärast väga masendavalt, ta pööras oma sil: 
mad kõrvale ja ohkas. Äkki oli tal Arvost lõpmatult kahju. 
Ta ütles: v 

«Ma ju teadsin, et see tuleb.» 

Vellis sei: tardunult lävel. Ta mõistis silmapilkselt 
kõike. Ever riivas tedagi pilguga ja ütles leebelt: 

«Proua Vellis kutsub...» 

Ta läks kõige ees salongi. 

Tema järel astuv “Arvo sai jahmatusest üle ja tundis 
endas kerkimas trotsi. Mis sellest siis oligi? Pah! Nüüd sei- 

- 
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sab ta teeskluseta ja otsekoheselt nende ees — ja ongi kõik. 

Ta sunnib neid mõistma, et tal oli seda sammu astudes 
õigus. Et see oli eluline paratamatus. Saavad nad sellest 
aru? Aga on sel üldse mingit tähtsust? Kurat võtaks, iga- 
elab siiski enda jaoks, mitte teistele! Põrgusse see saba- 
liputamine nende ce: 

Lauda istudes küsis ta juba sõjakalt: 

«Noh? Kas mõistad mind hukka?» 

Ever vastas tasa, kuid jahedalt; 

«Hu Miks peaksin mina sind hukka mõistma? Ma 
ju ütlesin, et visaku esimesena kivi see, kes patuta. Mina 
pole ju ka enam päris puhas...» 

«Sa nimetad seda siis patuks?» küsis Arvo läbi ham- 
maste, j 

Ever oleks tahtnud selle jutu lõpetada. Ü äga 

«Milleks sa ometi teed nii palju sõnu nii liht 
ümber? aa ju niikuinii selgeks teha, et see s 
kanges tegu oli. Jätame lle parem nii nagu ta 
«ON, ma n, et see teile tõest ihtavasti paratamatus on. 
Mitte küll see eluline paratamatus, nagu sina armastad 
väita, vaid pigem vaimne, mentaliteetne paratamatus. Teic 
inentaliteet on niisugune.» 

Aga loomulikult valasid tema sõnad õli tulle. 

«Kas sa ci leia, et oled juba pisut liiale läinud?» pah- 
vatas Rajamägi. 

«Kuidas nii? Ma ci süü a teid ju milleski,» vastas 
a ci ründa teid millegagi 
rüüpas ennast rahule sundi kohvi. 

«Sina pead ennast vist küll inimeseks,» lausus Arvo 
varjatud raevuga. «See lubab sul muidugi vabalt arvustada 
teisi inimesi nende niinimetatud mentalitsedi järgi ja liigi- 
tada neid madalamateks ja kõrgemateks 

«Mi teid liigitanud ei ole enn üliinimeseks ci 
pea,» ütles Ever. «Tahan ainult ö el veel on minu pilk 
mingi tühandikusosa võrra teie omas selgem, et»mifia veel 
m seda teed, mis meid kõiki ees ootab, aga teie cnam 
el näe,» 


a 
1 poolt 


Ta as Rajamäele ctsa. 

«Ma ütlesin «meid kõi Pidage-see meeles.» M 
Arvo aga ci pannud se ähelegi 

«Naljakas küll, et sa ik eie seltskonda tuled kui 


sa meid pimed 
Ever tõusis j 


eks ja enn aks pead,» pilkas ta. 
sult püsti, nägu punane; 
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«Sa oled unustänud, et sa ise mind kutsusid. Siia, sellesse 
seltskonda. Mina muide pole säärast liigitust teinud. Mina 
pole teid ka ignoreerinud. Teie olete need, kes mind oma 
«seltskonnast» välja tõukavad, mitte mina. Aga nii ongi 
kindlasti parem.» 

Ta kummardas Vellisele. 

«Vabandage mind, proua Vasar. Mul polnud tõesti plaa- 
nis tüli otsida. Aga nähtavasti ei kõlba ma tõesti sellesse 
seltskonda — mulle meeldib inimesi usaldada ja ka ise otse- 
kohene olla. Hääd tervist, härrased.» 

Ta tõstis tooli ettevaatlikult oma kohale ja läks salon- 
gist välja. Ta suutis ennast laitmatult valitseda. 

Vellis ruttas talle esikusse järele. 

«Härra Reek...» gd 

Ta oli kohkunud ega osanud midagi ütelda. 

«Mul on väga kaniu...» 

Sina see kurja juur oledki, mõtles Ever mantlit selga 
tõmmates. Eks naudi nüüd oma kätetööd — parteilast Vasa- 
ral! 

Valjusti lausus ta aga korrektselt: 

«Minul samuti, proua Vasar.» 

Ta kergitas juba pähe seatud kübarat ja astus välja. 

Salongis oli kõik vaikne, Kui Vellis tagasi tuli, tõusis 
ka Rajamägi üles. 

«Poisikel» pressis ta läbi hammaste, «Neid sõnu tuleb 
tal veel kahetseda.» 

«Te läksite ju ise ka väga ägedaks,» püüdis Vellis juh- 
tunut pehmendada, «Arvo on alati liiga närviline,» 

Rajamägi naeris vihaselt. 

«Närviline? Minu meelest on ta liigagi tasakaalukas. 
Mina oleksin selle arlekiini teistmoodi välja löönud — kohe 
päris tegelikult. Aga noh, hea küll.» 

Ta ängas Arvole käe, 

«Hüvasti, vennas. Näed, mida meie vastu sepitsetakse 
Olgu siis... Poisu ei tea nähtavasti, et vastukarva ei sili- 
tata... Igal oinal oma mihklipäev, nagu ütles vana Viir- 
põld. Tema oma jõudis igatahes kätte.,. Hoiame kokku, 
Arvo.» 

Ta surus kätt ka Vellisel ja läks Arvo saatel välja. 

«Seda ma talle ei kingi,» ütles ta veel läveltki. 

Arvo pani ukse kinni ja pöördus Vellise poole, kes seisis 
ülierutunult salongi künnisel. 
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«Ma kardan Everi pärast,» ütles Vellis tõsiselt. «Sec 
Rajamägi on kõigeks võimeline.» 4 

«Kardad Everi pärast?» Arvo oli" vihane ja üllatunud. 
«See nadikael!» 

«Ah, ära sõima,» lõi Vellis järsult käega. «Ever on alles 
poisike, tema suuvärki tunneme me kõik, temast saab lõpuks 
ikka jagu. Aga Rajamägi võib küll rumalusi teha ja siis 
on ka meie viltu.» 

«Meie asi?» 

Arvo ei saanud Vellisest aru. 

«Aga muidugi! Kui Rajamägi nüüd peaks Everile mingi 
supi kokku keetma, siis teab igaüks, et see meie majas juh- 
tus. Eks seleta siis pärast, et sina puhas mees oled.» 
mõtled et ta Everi peale kaebuse teeb?» taipas 
Arvo ja lõi üleolevalt käega. «Seda ma küll ei ust.» 

«Miks siis kohe kaebuse? Aitab sellestki, kui ta asjast 
natuke liiga palju jutustab. Millalgi jõuab see asi iseenesest 
õigesse kõrva. Ja pärast öeldakse niikuinii, et näe, Vasar 
pani Reegile põõna.» 

Argument oli väga selge, sellele ei osantd Arvo kuidagi 

vastata. 

«Sa ikkagi liialdad natuke,» ütles ta tusaselt, Aga ise- 
enesest oli see täiesti võimalik lahendu 

«Annaks Jumal,» vastas Vellis tõsiselt. 4 
Tal oli millegipärast kindel tunne, et hästi see lugu ei 


Arvo silmitses poolelijoodud kohvitasse kaetud laual. 

«Kutsu siis veel külalisi,» ütles ta koomilise vihaga. 
«Pidi ka see kuradi Rajamägi siia sisse sadama.» 

«Ega saatuse vastu ikka saa,» arvas Vellis. «Ju siis pidi 
see.kõik just niimoodi minema.» 

«Küllap vist,» ohkas Arvo. 

Pahura ja närvilisena läks ta oma tuppa. Laual lebas 
ikka veel see lausa ilma asjata viimseni viimistletud Varga- 
mäe. Äkilises vihahoos käristas ta lehe puruks. 

Sel teol oli, kui nii võtta, otse sümboolne tähendus. Nii 
rebitakse maha oma isade tõde ja õigus. 
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Vaatamata Vellise kurjadele aimustele n esialgu, el 
Rajamägi kavatseb selle ebaõnnestunud õhtu nääklused enda 
teada pidada. Vähemalt ei puutunud kusagilt kõrvu midagi 
sellist, mis oleks andnud põhjust vastupidist arvata. 

Arvo oli mitu päeva vaevas, et oli liiga järsult käitu- 
nud. Polnud sugugi hea Everit hoopis eemale peletada. Ta 
oli kindel, et Ever teda nüüd hoopis teistsuguse ja kaugeltki 
mitte õige pilguga näeb. Tegelikult polnud Arvol vähimatki 
kavatsust jätta Everile muljet, nagu oleks ta ise oma sam- 
muga rahul. Meelsamini oleks ta tahtnud jätta mulje, et 
teda kõikvõimalike äärmuslike vahenditega selleks sunniti 
ning et ta ise juhtunu all rängalt kannatab. Nüüd oli mui- 
dugi asjatu seda tahta, Ever võis nüüd vabalt mõtelda 
sedagi, et Arvo on lõplikult otsustanud parteimeestega kaasa 
minna, Et Arvo on lõplikult loobunud kõigist oma põhimõle- 
test isikliku mugavuse ja heaolu kasuks. 

See arvamus nä ennekõike asjaolu, kui vähe Arvo 
tegelikult Everit tundis, ja veel seda, kui ekslikult ta teda 
iseenese mentaliteedi järgi mõõtis. 

Everile ei tulnud hetkekski pähe laskuda säärastesse lar- 
gutustesse. Ta sai väga hästi aru, et Arvo oma teo pärast 
kannatas — miks ta siis muidu nii hullusti oli vihastanud? 
Arvo elas nüüd kahe hirmu vahel, Üheks neist oli hirm kao- 
tada töökoht ja sattuda NKVD p stesse, teine hirm oli 
väljavaade, et teda hakatakse pidama meelt muutnuks, 
Ummikusse pidi selgust tooma küsimus, kumb neist hirmu- 
dest aktuaalsem ja nahale lähemal. Ever polnud Arvo peale 
vihane, ei, tal oli temast isegi kahju, eriti siis, kui ta asjale 
põhjalikumalt mõtlema hakkas ja seda enam, et see nä 
olevat kõigi eesti inimeste ühine lõppsaatus — see või 
Siber... Eks peitus temaski neid tendentse, mis püüdsid 
õigustada kõiki neid mööndusi võimu suhtes »põhimõttel, et 
peamine on ainult vastu pidada ja mitte lasta ennast küü- 
ditada Siberi koledustesse. 

Ent muidugi ei takistanud see kõik teda vaatamast Arvole 
varjamatu põlgusega — nii, nagu ta omal ajal oli vaada- 
nud Rajamäge. See oli nagu tants libedal j kuigi on ette 
teada, et ükskord tuleb kukkumine niikuinii, vaadati ometi 
üleoleva põlgusega seda, kes teistest varem jalult libises, 
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ning see üleolek ning põlgus lisasid otsekui jõudu ning etle- 
vaatust kauem püsti püsida. Everil oli tunne, nagu elaks 
temas juba ammu kaks inimest. Üks alistus elu nõudmistele 
kuulekalt ja alandlikult, teine aga vahtis esimest oma nur- 
gast põlglikult, vihaselt, või kaasatundvalt. Nagu Goethe 
kaks hinge — «zwei sellen, ach!» 

Sisimas andis ta õiguse muidugi teisele, sellele küüni- 
kule ja iroonikule, aga ei suutnud maha tallata esimest, 
sest liiga palju oli selles elavat inimest, kes mõistis teisi ja 
ennastki ning kes sellest arusaamisele jõudmisest ahastusse 
langes. 

Arvo poolt paisatud solvanguid ei võtnud Ever süda- 
messe. Talle tundus, et need olid tulnud ta enese hingest, 
selle lihtsa ja elusa inimese valutavast hingest, kes nurka 
surutuna kaitseb ennast kellegi teise, suure ja julmalt targa 
vastu. 

Muidugi, lepitust otsida polnud mõtet. Kõigepealt oleks 
tulnud leida lepitus iseendas nende kahe vastandliku hinge 
vahel, aga se€ oleks olnud ilmselt lõplik allaandmine, See 
oleks olnud ilmselt vabatahtlik sööstmine mustavasse neelti- 
keerisesse, mis ootas kõiki tüüri kaotanud laevu. Leppida 
ei saanud; aga ta oleks tahtnud siiski öelda Arvole kõike 
seda, mida ta endas tundis, oleks soovinud, et ka sõber tun- 
netaks kõiki neid hirmsaid, hukatuslikke vastuolusid, -mis 
lõhestasid tema siseilma ja rebisid puruks nende sõpruse 
nagu veel palju, palju teisi sõprusi. Ta oleks tahtnud Arvole 
veel seletada, kui vähe on nende vahel tegelikult erinevusi, 
lihtsalt bn üks neist liikunud teatud suunas kiiremini kui 
teine. See oleks ehk aidanud neil teineteist mõista. Kui 
poleks seda neetud Rajamäge, kes oli ilmselt mitte midagi 
mõtlev' juhmard ning vaagis kõike vaid praktilise kasu aspek- 
tist. Ta polnud tookord ju midagi erilist öelnudki; aga seö 
Rajamägi, tema oli olnud ju siiski kõige selle juures, ning 
ainuüksi seegi tekitas Everis tunde, et on ennast oma ausate 
pihtimustega ainult naeruvääristanud. Rajamägi oli nagu 
roiskvesi, mis imbub kõikjale. Väike arg karjerist, nagu neid 
oli siginud juba kümneid ja sadu. 

Ja Vellis! Ever ohkas rusutult. Vellis polnud õigupoolest 
halb naine. Tema viga oli vaid selles, et ta oli liiga mõis- 
tuslik — ja seda mõistuse väikese mahu juures. Vellis ,oli 
nagu energiline amööb, kes oma kulendid igasse suunda 
laiali sirutas, ilma et oleks nendega kuigi kaugele küündi- 
nud. Tal oli piisavalt mõistust, et plaane välja mõelda, aga 
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siiski liiga vähe selleks, et neid ka ise“arvustada” ja” kont 
rollida. Tema oli'kindlasti see, kes Arvo parteisse ajas, teda 
selleks aastate jooksul pikkamisi 'ette' valmistas, *ilma et 
oleks ise oma tegevusest arugi saanud. Arvo oli alati kõhk- 
leja olnud; Vellise kergemeelsed näägutused-targutused leid 
sid temas rohkem vastukaja kui Vellis ise aimata ' oskas: 
Oleks Arvol näiteks Maren olnud, oleksid ta asjad läinud 
võib-olla hoopis teisiti. 

Noh, aga ei olnud. 

Sellele kõigele mõeldes valdas Everil väsimus. Talle tun- 
dus, el kõik temagi rabelemised olid üsna asjatud, el ta 
jookseb enese paratamatult vastu seda raudset eesriiel 
puruks. Teda valdas mahajäetuse tunne, see jõud, mis kõige 
ägedamini inimest purcb ja tema enesekindlust hävitab. 

Ni id kõik, kes alles tema maailma olid kuu- 
lunud gi, Arvo... Vana Viirpõld oli juba ilmselt 
kusagil Siberis Tal oli tunne nagu tühjas toas, millest 

k teis ksteise. järel välja läinud. Nüüdsest peale 
s ta siin kuulda ainult iseenda häält, mis oli 
kui lohutav, 

assiivne vastupanu! mõtles Ever mõrult iates. Sõna- 
kõlks!... Kas oli see üldse võimalik, kas jätkus kellelgi 
selleks jõudu? Kas polnud nad endale siiski liiga kõrgel 
eesmärki valinud? 

Ta tundis igatsust -Mareni järele. Ainus inimene, kes 
talle oli ud! Ta suundus aeglaste sammudega jaama 
poole. Ta vajas hetkehellust ja armastust, ta tahtis ennast 
unustada. Ingrid ei tundnud "teda niigi palju, et olla talle 
kaaslaseks neil tema kahestunud hinge meeletusehelkil. 

Nii teeb olukord meist üksteise vastu kurjategijad, mõt- 
les ta piletisabas seistes, ehkki me teineteisele ju halba ci 
soovi... 

Ta läks Mareni juurde ja laskis ennast terve õhtu helli- 
tada. Kui ta õhtul koju jõudis, tundus talle, nagu vaataks 
Ingrid teda kuidagi imelikult, nagu oleks talle kõik teada 
ja nagu tahaks ta teda enda juurde tagasi tuua. Ever oli 
väga heldinud ja väga väsinud; endamisi ootas ta, el Ingrid 
ütleks kasvõi ühe sõna, mis teda õhutaks võib-olla viimast 
korda otsima teed tema juurde, Talle tundus, et on valmis 
kõigeks, et seda teed leida, aga Ingrid ci öelnud midagi. 

Ever läks oma tuppa ja hakkas väikese öölambi valguses 
joonistama. Varsti pidi lema raamat arutlusele tulema — 
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õike muud 


näis, kas need hullud illustratsioonid lähevad läbi... Kui, 


ei, siis võib see halvasti mõjuda nii töökohale kui.ka jalge- 
alusele. 


Kui Arvo enne kojuminekut oma märkmeid kontrollis, 
toodi talle väike kiri, milles teda paluti ilmuda Pagari täna- 
vale. Kirja: toojaks oli paguniteta sõjaväepluusi kandev 
venelane, Arvo luges teate jahmunult läbi ja tundis, kuidas 
tal käed värisema hakkavad. 

Kirjatooja ütles ametlikul toonil: 

«Izvolte raspisatsa.. .» 

Ta pani Arvo ette lehekese, mis kinnitas kirja kättesaa- 
mist. Arvo kirjutas äkiliste nurgeliste tähtedega «A. V.» ja 
lükkas paberi endast eemale. ' 

«Täisnimi, palun,» ütles venelane viisakalt, ent kindlalt. 

Arvo lisas «V»-le oma nime ja tegi seejuures erutusest 
vea, kirjutades «V» teist korda. 

Niipea, kui kirjatooja oli läinud, tõusis ta üles ja haaras 
kahe käega omä kuuekaelusest kinni. Teda kägistas metsik 
ängistus. Milleks, milleks? Kas nüüd siis algaski see lõpp, 
mida ta oli kartnud? Kas siis kõik oli olnud asjatu — par- 
tei, lõputud silmategemised, see masinlik töö ja masinlik 
looming? % 

Otsekui kohutavat viirastust nägi ta enda ees vanglat, 
tapivaguneid ja tontlikult tuisuseid Siberi lagendikke... 

Ta hakkas tühjas ateljees meeletuna edasi-tagasi kõn- 
dima, suujmata midagi mõtelda. 

Pikapeale hakkasid ärritatud meeled rahunema; ta jäi 
seisma ja küsis endalt imestusega: jah, aga miks siiski? Ta 
polnud ju midagi teinud. Tema minevik oli puhas: Nelja- 
kümne esimesel oli; ta mobiliseeritud, kuid vabastati kui 


nõrga tervisega inimene. Ta ei kuulunud mitte ühtegi fašist- * 


likku organisatsiooni, ta ei olnud Saksa sõjaväes. Miks pidi 
siis teda arreteerima? Ja ta jõudis loogilise järelduseni, et 
sellel -kutsel polnud mingit pistmist tema enesega. Ilmselt 
oli see niisama midagi üldist, võib-olla midagi seoses tema 
parteisseastumisega või koguni tema kaastöölistega. Ta 
muutus nüüd tunduvalt rahulikumaks ja hakkas enam-vähem 
kainelt arutlema. Kas ei peaks sellest enne ka Vellisele teä- 
tama — nii igaks juhuks? Ent sellel polnud vist siiski mõtet, 
Vellis oleks asjatult segadusse sattunud. Üldse oli» vist 
kõige parem kohe sinna minna ja selgeks teha, milles asi 
seisab. 
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Ta läks garderoobi ja tõmbas mantli selga. Siiski, võib- 
olla oleks pidanud siin mõned asjad ära korraldama juhuks, 
kui ta tõesti ei peaks enam tagasi tulema... Ta seisatas 
korraks, süütas sigareti ja lõi siis närviliselt käega — ah, 
ükskõik, kui ta tagasi ei tulegi, siis ei lähe talle enam ka 
korda, mis siin sünnib, põlegu või uppugu siin kõik! Ta 
surus kübara pähe ja läks kiire sammuga välja. 

Tänaval oli külm. Ta surus kübara sügavalt silmile ning 
pöördus üle Narva maantee ja Viru väljaku Merepuiesteele. 
Ta läks nagu varas, teraselt ringi piiludes ja kramplikult 
iga tuttavamat nägu vältides. Oleviste kiriku juures jäi ta 
seisma ja süütas sigareti, et selletoimingu varjus hoolega 
ümbrust uurida. Aga ei ühtki tuttavat ei paistnud lähedal 
ega kaugel. Jah, kui keegi oleks näinud teda siit sisene- 
mas!...”Ta viivitas veel mõne hetke ja läks siis otsustavalt 
sissekäigu poole. 

Uksel peatas teda relvastatud tunnimees. 


«Mul on kutse,» ütles Arvo närviliselt. Kiiruga tõmbas , 
ta taskust kirja, ise meeleheitlikult ringi piieldes. Pagana » 


viivitus! Nüüd seisa siin uksel nagu märklaud igaühe pil- 
kudele. Tunnimees avas ukse. 

«Vhodite.» 

+ Ta hõikas midagi ja trepikojas tõusis teine sõdur, kes 
Arvo oma hoolde võttis. Siin majas ei astuta ainsatki sammu 
omapead! vilksatas Arvol läbi pea. Ta järgnes oma teejuhile 
üles neljandale korrusele, pikka koridori. 

«Pokažite spravku,» käskis venelane järsul toonil. Ta 
võttis Arvo kutse ja luges allakirjutanu nime. 

«Vot siin, number neliteist,» ütles ta siis kanges eesti 
keeles ja osutas ühele uksele. «Oodake, ma vaatan.» 

Arvo jalutas selle ukse taga närviliselt edasi-tagasi, val- 
vur astus kutsega aga sisse. Peaaegu kohe oli ta ukseavas 
tagäsi ja hõikas familiaarselt: 

«Davai, valjai!» 

Arvo »astus sisse ja nägi suurt kirjutuslauda; selle ees 
oli kaks madalat taburetti. Muud mööblit selles toas pol- 
nudki. 

Laua taga istuv kaptenipagunitega mees ütles pilku tõst- 
mata: 

«Seltsimees Vasar? Palun istuge.» 

Kapten kirjutas mingisugust protokolli. Arvo istus tabu- 
retile ja vaatas südame 'pekseldes ringi. Siis niisugune oligi 
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8 R. Kaugver 


see kuulus Pagari tänav! Siin kusagil olid keldrid ja kon- 
gid. Tal hakkas külr j 

Kõrvalruumis käidi ja kolistati, keegi rääkis midagi kõr- 
gendatud ja ähvardava häälega, nagu Arvole näis. Ülekuu- 
lamine, mõtles ta; korraks jäi tal isegi hing kinni. Aga siis 
ei kostnud enam midagi, koridoris klopiti - vaid mingit 
vaipa. — see kostis, nagu oleks pekstud inimest, tumedad 
ja aeglased löögid. 

Aknal -ei olnud. trelle, Muidugi, neljas korrus, mõtles 
Arvo. Siit ikka alla ei hüppa... Pealegi — kuhu? Tänaval 
seisis ju valvur... 

» Ta pidi veerand tundi ootama. 

- Kapteni mundris mees lõpetas kirjatöö, lisas paari järsu 
tõmbega oma allkirja — Arvole tundus, nagu oleks ta pabe- 
rile joonistanud mingi šifrimärgi — ja tõstis äkki pea, puu- 
rides oma pilgu otse Vasara silmadesse, 

«Vabandage,» ütles ta seejuures ootamatult sõbraliku 
tooniga, «ma ei tahtnud seda siin pooleli jätta,» 

*Ta ulatas Vasarale käe, 

«Teil on vist kiire?» 

«J-jah, aga pole viga,» kogeles Arvo. 

«Ega meie jutt tulegi eriti pikk,» 

Kapten võllis laekast uue paberi ja seadis enda ette 
lattale. 

a: SL MAAD 7 Juhani poeg, eks?» ütles ta 
protokolli vormistama asudes. «Kunstii isti i õppejõ 
LOS SD Kunstiinstituudi õppejõud, 
,, Tal oli nähtavasti kõik teada. Nad on minu vastu põhja- 
likku huvi tundnud, mõtles Arvo sisemise värinaga: Insti- 
luudis kogetud jubedustunne tuli tagasi. Ma jään siia, mõt- 


les ta kähvatudes. . Oleksin siiski pidanud Vellisele helis- 


tama, .y 

«Nii.» 
d Kapten pani sulepea käest ja vaatas Arvole otsa. Tema 
silmad olid täiesti ilmetud. Neist polnud võimalik. vähimatki 
võllas lugeda. Nähtavasti käis seegi ülekuulaja ametioskuse 
juurde. 

«Ma tahaksin korraks teie elulugu kuulata, nii täiesti 
vabas vormis,» ütles kapten sõbralikult. «Meil on siin ka 
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olete teinud, kus viibinud ja nii edasi, . » 
Arvo suutis vaid midagi segast pomiseda. 
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«Ärge kartke, seltsimees Vasar: Miks peaks teil siin hirm 
olema? See on ju Riikliku Julgeoleku maja. Te vist imestate, 
et teid siia kutsuti? Aga öelge mulle, kuidas me saaksime 
siis valvata riigi julgeoleku järele, kui me ei peaks kontakti 
rahvaga? Iga nõukogude inimese kohus on meid aidata: Nii 
et laske aga käia.» 

Arvo hakkas tihti kogeledes ja” lausetesse” takerdudes 
aeglaselt jutustama. Vaat kus loll, välgatas tal korraks läbi 
pea, niimoodi võingi jätta mulje, et mu asjad pole päris 
korras. Ta tegigi katset häält kindlameelsemaks sundida, 
aga erutus oli ikka veel liiga suur. 

«Tjaa... See läheb enam-vähem ühte meie andmetega, 
No näete, ise olete parteilane, «aga tulete siia ja hakkate 
värisema.» 

Ta kirjutas mõne rea, pidas väikese" mõtliku pausi ja 
pakkus siis Arvole suitsu. 

«Teiega on niisiis kõik korras, seltsimees Vasar. Ai- 
nult...» 3 K 

Ta tõstis äkki pilgu, sihtides selle väga teravalt otse 
Arvo silmadesse. 

«Teil on mõningad... halvad sõbrad, seltsimees Vasar.» 

Arvo võpatas ja see ei jäänud kaptenil märkamata. 

7 «Ma ei saa teist päris hästi aru, seltsimees Vasar. Mil- 
leks küll siduda ennast inimesega, kes viibib niiöelda meie 
pideva järelvalve all kui sotsiaalselt kahtlane?» 

Suure pingutusega suutis Arvo säilitada välise rahu, kui 
ta ebalevalt küsis: 

«Ma ei saa teist hästi aru. Keda te mõtlete?» 

«Ah, ärge veiderdage,» ütles kapten ühtaegu leebelt ja 
rangelt. «Kes külastas teid esimesel novembril? Õigemini, 
kelle te kutsusite külla esimesel novembril?» 

Arvo neelatas. 

Just, just. Ma mõtlen Ever Reeki — te teate seda väga 
hästi.» 

Ta pani mõlemad küünarnukid lauale ja kummardus Arvo 
poole. 4 

«Ta on teie sõber, eks? Jutustage mulle pisut tema meel- 
susest, tema käitumisest, tema juttudest...» 

Arvol hakkas jube. Tähendab, tema pidi reetma Everi! 

Kapten ütles metalse ja käskiva häälega: 

«Ma usun, et te ei kavatse meie ees midagi maha salata.» 

Arvo silme ees hakkas ruum sõna otseses mõttes pöör- 
lema. Ta oli nurka aetud. Kes? välgatas küsimus. Kes oli 


, 115 


- 


rääkinud Everi külaskäigust? Rajamägi? Ilmselt, sest keegi 
teine polnud ju juures viibinud. Rajamägi, seesäraandja... 
Aga kui Rajamägi oli juba tunnistanud, siis milleks vajati 
veel tema tunnistust? Aga kes see veel peale Rajamäe sai 
olla! Arvo tundis Rajamäele mõeldes hirmu ja viha. Tähen- 
dab, see mees oli nende agent! 

Mis jäi temal teha? Vaikida, maha salata? Sel juhul jääb 
ka tema siia. Ei, pääsu ei olnud, Tuli rääkida. 

Umbes sellised mõtted jooksid läbi ta aju üheainsa hetke 
jooksul. 

Siis ütles ta, ise kogu kehast värisedes: 

«Tõepoolest, Ever Reek-oli minu juures.» 

Kapten noogutas. 

«Seda ma ju tean. Edasi. Millest te rääkisite?» — | 

«Kunstist, kirjandusest...» kuulis Arvo oma häält vas- 
tamas. 

«Veel, veel?» 

«Minu parteisse astumisest...» 

«Seltsimees Reek muidugi laitis teid selle eest?» 

«Jah...» 

«Ütles, et toimisite vääralt, et üks õige eestlane poleks 
niimoodi teinud?» 

. I-jah,..» 


«Näete, teilt tuleb iga sõna lausa suust kiskuda,» kort- 
sutas kapten kulmu, «Niimoodi võib meie jutt väga pikale 


venida, seltsimees Vasar... R ge ise. Muide, mida ta 

ütles Juhan Schmuuli kohta? Jah, nagu näete, tean ma 

kõike...» " “ 
Arvo mõistis, et edasine rabelemine on täiesti mõttetu. 


Tundis — ja murduski samas. Ta hakkas rääkima. Jah, nii 


see oli, Reek oli öelnud, et Smuul tuleks üles puua, et ta 


on oma. rahvuse äraandja, et ta reostab Eesti lippu... 

Nii jutustas ta pikkamööda kogu nende kõneluse sisu. 

Ülekuulaja kirjutas tema tunnistuse sõna-sõnalt üles, 

«No vaal,» ütles ta, kui Arvo oli lõpetanud, «ma: teadsin, 
et te ei keela meile oma abi. Partei liikmekandidaadil ei 
sobigi teisiti talitada, seltsimees Vasar.» 

Ta võttis protokolli ja hakkas seda Vasarale ette lugema. 

Selle protokolli kohaselt tunnistas Arvo Vasar, et Evek 
Reek on oma vaadetelt reaktsiooniline natsionalist, kes levi- 
tab pidevalt nõukogudevastast agitatsiooni ja laimab nõu- 
kogude 'korda, püüdes organiseerida riigivastast rühmitust, 

Seda kuuldes lõi Arvo kramplikult sirgu. 
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pilgu. 


«Ma ei oleseda ju öelnud!» 
Kapten heitis talle kummalise ja läbitungiva altkulmu- 


«Ei ole? “Mulle aga näis, ette just seda ütlesite... Kas 
tahate nüüd väita, et see niimoodi polnudki?» 

Tema hääles oli midagi, mis sundis Arvot vaikima. 

«Niisiis, -meie kõnelus on sellega lõppenud. Kirjutage 
palun alla.» 

Ta ulatas Arvole sulepea. 

Hetke vältel vabisesid Arvo sõrmed silmnähtavalt. Siin 
nende sõrmede all oli siis nüüd-Everi saatus! Pääsu ei ole, 
ei ole, kordas ta endale. Ma pean siia alla kirjutama ja see. 
ei ole ju minu süü... 

Ta kirjutas alla, 

«Tänan, seltsimees Vasar. Te käitusite kui tõeline partei- 
lane... kui õige eestlane... Te olete nüüd vaba.» 

Ta sirutas Arvole käe. 

«Tulevikus kaaluge paremini oma, sõprade valikut. Ah 
jah, meie kõnelus jääb muidugi omavahele.., Nägemiseni, 
seltsimees Vasar.» 

Ta saatis Arvo ükseni, hüüdis valvurit ja laskis ta välja 
viia. 

Oli juba üsna hämar, kui Arvo tänavale astus. Suured 
säared kirikuaias kohisesid, see heli mõjus õudsena. Ta läks 
rutates ja komistades Pikka tänavat pidi üles, ta lõõtsutas, 
ta peas keerlesid kümned segased ja hirmunud mõtted. 

Mida ta pidi nüüd tegema? Everit hoiatama? Aga see 
oli võimatu, sest siis oleks ta pidanud rääkima ka sellest, 
et ta oli käinud Pagari tänaval ja tema vastu tunnistusi 
andnud. 

Ta jäi keset tänavat seisma ja surus küüned peopessa. 
Araandja! Everil oli- siiski olnud õigus, polnud võimalik 
mängida neid mänge ilma ise seejuures kurjategijaks muu- 
tumata! Nüüd oli tehtud lõplik samm. Muidugi ei jää see 
viimaseks — nad kutsuvad ta jälle välja, kui on tarvis 
kedagi kõrvaldada, minema küüditada, ning neil on selleks 
vaja kellegi tunnistust. Nad sunnivad teda sel otstarbel 
täpselt nii tihti, kui neil'aga iganes vaja läheb, sest nüüd 
on ta neil peos. 

Palgaline äraandja — vaat kelleks ta oli saanud! Tema 
palk oli see, et tema võis liikuda veel vabaduses, sellal kui 
Viirpõld ja Ever ja kümned teised istusid juba Patareis. 

Ma olen nüüd siis see viimane nadikael,kisendas ta mõt- 

- 
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"tes, see, kes teiste elu hinnaga ostab endale vabaduse, kor- 
teri ja töö! Kuidas see küllnii kaugele minna sai? Ta katsus 
leida mingit pidepunkti, et leida oma õnnetuse põhjust, seda 
sammu, mis oli-teda hukutanud. Aga tal jäi'see leidmata 
ükskõik “kui meeletu -ahastusega ta oma minevikus. soris. 
Kõik oli tulnud pikkamööda ja aste-astmelt. Tundus koguni, 
et kõik oligi loomulik ja lausa paratamatu, et-teisiti polekski 
saanud minna. Aga ometi elasid ümberringi tuhanded ini- 
mesed, kellega midagi sarnast polnud juhtunud, kes istusid 
rahumeeli oma töö juures ja keda ei kutsutud iialgi Pagari 
tänavale, et saada oma sõprade juudasteks. Kuidas siis nii? 


- Miks pidi just tema seda teed käima? Ta ahastus oli suur, 


aga ta ci suutnudki leida seda kõige esimest tillukesi 
sammu, mis teda sellele teele oli tõuganud. Seda kõige, esi- 
mest silmategemist võõrale võimule. Tee, mille ta oli läbi- 
nud, oli liiga pikk, ta ei suutnud enam näha selle algust. 
Nüüd oli muidugi kõik läbi. 
Ja siiski pidi Everit hoiatama. Seda pidi tegema — 
ükskõik kuidas. Korraks mõtles ta anonüümkirjale. Aga see 
võis jääda liiga hiljaks. Kas ta võis telefoneerida? Aga kui 
Ever ta ära tunneb? Siiski tundus see ainsa võimalusena. 
Ta surus käed mantlitaskusse ja tormas edasi. Postkon- 
toris läks ta telefonikappi, tõmbas ukse pedantse põhjalik- 


kusega kinni ja valis Everi numbri. Ever vastas ise. Häält . 


madalaks moonutades ütles Arvo poolsosinal: 

«Teid on reedetud, teid tullakse arreteerima, päästke 
Slaleamaunikb 

es ja, viskas toru hargile, käega higist laupa kuiva- 

tades. Ta oli oma kohuse täitnud. Talle ei AITA pähegi 
küsimus, mis sellest kasu oli. Kuhu võis Ever põgeneda teda 
jälitava võimu eest? See hoiatus ei maksnud enam midagi. 

Ever hoidis. toru peos ja vahtis imestunult membraani, 
kust olid äsja kostnud need veidrad sõnad. Mida see pidi 
tähendama? hr 
, Ingrid nägi ta jahmunud ilmet ja kuulis, et ta ainsatki 
sõna telefoni ei ütelnud, pani vaid toru tüki aja pärast har- 
gile tagasi. 


Ta vaatas Ingridile suurisilmi otsa. 
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- «Justkui mingis kriminaalromaanis,» ütles Ingrid üle- 
oleva halvakspanuga. «Küllap tegi mõni poisike nalja.» 

«Ma võiksin- peaaegu vanduda, et see oli Arvo hääl,» 
sõnas Everikka veel hämmingutardumuses viibides. «Aga 
muidugi oli see ainult sarnasus — mis mõtet võiks temal 
olla niisugust 'nalja teha?» 

Ingrid põlastas oma vihikute kohalt: 

«Rumal nali... Me ei ela ometi Ameerikas.» 

«See ei tähenda küll midagi,» arvas Ever jahmatusest 
toibuma hakates. «Eks Venemaa ole peaaegu sama hea.., 
Ainult ma ei tea nagu midagi enda puhul, mida saaks üles 
anda. Pole ma ju mingi pangaröövel või mässaja.» 

«Jamps!» ütles Ingrid tööd katkestamata. «Lapsik nali 
ja muud midagi.» ed 

Ever haigutas. Ta läks varakult magama, sest tahtis 
hommikul lõpetada ühe suurema töö skitsi. Ent voodisse 
heites ei saanud ta unustada seda kummalist helistamist, 
Akki oli selle taga siiski midagi tõsisemat? Mis selles siis 
nii imelikku oleks? Kas siis ei pandudki iga päev toime 
arreteerimisi? Ja tema puhul oleks see ju isegi väga loo- 
mulik... Kui siiski ei magakski täna kodus? Ta tõusis 
istuma ja pidas endamisi aru. Aga samas tundus talle see 
ähmitsemine lapsikuna ja ta laskus hooga tagasi patjade 
riajale. Kah mul asi! Ja kuhu siis õieti üldse minna — kuu 
peale lennata ju ei saa, lõpuks satud nendele ikkagi pihku, 
kui sa juba kord sattuma oled määratud. Ta pigistas silmad 
kinni ja püüdis ennast magama sundida. 

Ingrid töötas edasi. Ta sundis ennast hoolega vihiku- 
tesse "süvenema, kuid temalgi oli meeles salapärane tele- 
fonikõne. Äkki ähvardas Everit tõesti arreteerimine? Ta püü- 
dis sellest mõttest vabaneda, aga see kiusas ja kiusas teda 
üha edasi, ja muidu nii külmavereline Ingrid võttis sigareti 
ning suitsetas selle suurte sõõmudega lõpuni. Sigaret rahus- 
tas 'ja uimastas pisut. Ta võttis punase pliiatsi ja asus 
uuesti tööle. Ent varsti hakkasid teda jälle puurima tume- 
dad aimused. Vastu keskööd tundis Ingrid, et ta ci suuda 
enam töötada. Ta tõu: a vaatas masendusega kella, ees 
seisis veel nii pikk öö... 

Samal hetkel helises äkki uksekell. Ingrid tardus. Kohe 
helistati teist korda. Magamistoa ukse vahele ilmus Everi 
kahvatu ja erutunud nägu. Ta polnudki veel maganud. 

«Mis see oli?» küsis ta ärevalt. 

«Helistati ...» 
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Äkki astus Ingrid Everi juurde ja suru i i 
mõtlemata tema vastu. Ta änises üle keha: PS n 15 

«Ever!.. » hüüatas ta ahastavalt, 

Ever lükkas ta endast õrna kärsitusega eemale, 

tia vaata, kes seal on.» 

a ie kordas Ingrid käsi kramplikult mehe poole 

«Hüva, hüva, ava nüüd uks,» ütles Ever. 

Uksekell helises uuesti — pikalt ja teravalt. Ingrid'taga- 
nes kuidagi masinlikult ukseni ja astus vankuva sammuga 
veeri Ta AKA 2 kui ta luku lahti keeras. 

äljas seisid kaks meest, [1 i j isi 
Maas ma pikema jututa tungisid 

«Meil on tarvis Ever Reeki.» h 

Ingrid toetas selja vastu toaust. Kõik oli nüüd selge... 
A AEA küsis üks sissetungija ja tahtis Ingridist möö- 
uda. 

«Ja mis siis?» küsis Ingrid ja astus talle meeleheitli 
LAKATA hakkas valjusti Kahala "oti 
Ka on teda tarvis,» vastati talle põiklevalt. -«Astuge 
, «Ma ei lase teid kuhugi enne, kui te ütlete, kes te oleti 
ütles Ingrid kähedalt, kogu oma vaprust kokku võidisin ro 

ete me oleme?» 

»Sissetungija võttis taskust valkjashalli kaardikese. Ingrid 
td pintsaku all puusal püstolikabuuri. Ta KEHVADE, ja 
TE «Ministerstvõ' gosudarstvennoi bezopasnosti. 

«Mida te temast tahate?» Ta püüdis olla te i 
hambad hakkasid plagisema, 4 tv 

Samal hetkel avanes uks ja nähtavale ilmus Hommiku- 
mantlis Ever. i š 

«Mis lahti?» küsis ta jämedalt. 

«Ever Reek?» küsis üks meestest. 

t vastas Ever. 

issetungija esitas tallegi oma kaardi. Tem: i 
kaaslase käes välgatas püstol. 17 

jee meiega kaasa,» 

ver valitses end hästi, kuid £ ägu tõ ä - 
KÕ a nägu tõmbus märgata 

ts see vahistamine?» küsis ta vaikselt. 

alle ei vastatud. Ingrid klammerdus Everi kü 
silmis loitis meeletu ät nv > ++" 
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Ever seisis liikumatult paigal. Ta suutis ennast valits: 


«Hea küll, ma panen ennast riidesse,» ütles ta ringi 
rates. Püstoliga mees astus talle järele, Ahastav Ingrid rip- 
pus ikka veel Everi käe küljes. Ta vabastas end õrnalt. ja 
ütles vaikselt: 

«Oota nüüd, ma panen riidesse.» 

Ta viskas kuue seljast ja hakkas riietuma. Toas valitses 
hauavaikus. 

«Mille eest?» karjatas äkki Ingrid. 

Ametnik viivitas ja vastas siis otsekoheselt: 

«Mina ei tea. Võib ka olla, et ta tuleb kohe tagasi. Arge 
nii ehmunud olge.» 

«Teie juurest tulevad vist paljud tagasi?» küsis Ever 
irooniliselt üle õla. Temas polnudki enam hirmu, olid vaid 
suur põlgus ja viha. 

«Tulevad ikka,» vastas enkavedist õlakehituse saatel. «Kes 
tuleb, kes mitte. See pole minu asi.» 

Ever vaid muigas kõveralt. Teda haaras nüüd mingi 
flegmaatiline loidus. Ta vaatas Ingridi poole ja naeratas 
talle leebelt ning virilalt. 

«Kahju küll, Inge. Noh, pole midagi. Elus juhtub mõn- 
dagi...» 

» Ingrid vahtis teda päranisilmi. See tegi närviliseks. 

«Ara vaata mind... niimoodi,» ütles ta peaaegu järsult. 
«Otsi mulle parem midagi süüa ja suitsukraami kaasa, kes 
teab, millal sinna järele saab tuua.» 

Ingrid läks nagu unes kööki. Teine meestest tahtis talle 
järgneda, ent Ever uratas: 

«Pole vaja luurata, kuhu ta läheb. Me pole ju ometi 
metsloomad.» 

«Meil on oma instruktsioonid,» ütles enkavedist ja jäi 
uksele seisma. 

Ever mühatas ja tõmbas pintsaku selga. Ta käsutati 
nurka istuma ja alustati läbiotsimisega, mille käigus ci lei- 
tud midagi peale nahkköites Vabadussõja ajaloo ja ühe 
Vabariigi juubelialbumi. Need võeti kaasa. * 

«Lähme siis!» 

Ever tõusis püsti, tundes, kuidas ta liikmed kergelt vabi- 
sevad. Ingrid sööstis ta juurde ja haaras kahe käega tuge- 
vasti mehest kinni. 

«Kuhu sa lähed?» sosistas ta ahastusesegaduses. 

Ever võttis ta käe tugevasti pihku. 

«Küll ma tagasi tulen, Inge. Ära liiga palju muretse...» 
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jätta. In 


triivima 


Ainult minul oli 


just minult võeti 


Ingrid ei tead 


Maren kuulis sellest järgmisel päeval tööle tulle; p 

i est” juba harjunalt ja nagu | 
seas — ah jaa, kas Kaur juba teab, öösel 

tud kunstnik Ever Reek? Mat > 

Seda kuuldes tardus Maren pai ja ü [ 

eda kuuld ts igale ja ütles nagil 

ah nii... ja läks masinlikul sammul Gt tuppa. Viska 

käekoti toolile ja istus ise sinnasamasss. 


ratooriumis kõneldi sell 


Ever ».. 


i välja, il 


teda tarvis, mõtles*ta ahastusej 
j š ta ära... Siis jooksid mõtt 
ja takerdusid. See oli nagu halvatus. 4 
nud kõige vähematki Marenist, ta 
nud aimata, et on veel kee) i, kes Everi pä iisamil 
leheitlikult nutma puhkeb. elion" 


»Iinud, et enam mitte tulla — see kõik oli ju loogiline ja 
Miiliselt isegi väga mõistlik ning lohutav. 

Maren oigas nüüd peaaegu kuuldavalt. Mis läheb minule 
“Korda loogika? Ma tahan Everit! mõtles ta ahastavalt. Ma 
lahan teda, aga mitte lohutavaid -mõttekäike. 

Tuppa tuli tema šeff ja kohkus, nähes Marenit istumas 
hületud silmadega, meeleheitliku ja väga väsinud näoga. 
«Aga Maren? Mis teiega on?» 

«Ah, mitte midagi. Juhtus üks väike õnnetus...» 

Ta süda tõmbus lausa krampi selle «väikese õnnetuse» 
pirast — kuidas sai ta ometi niimoodi valetada! 

«Olete võib-olla haige?» muretses šeff. «Äkki peaksite 
koju minema?» 

«Ah... eit» 

Koju, sinna lootusetult tühjaks jäänud tuppa, kus iga 
we meenutas ainult ja ainult Everit. Ei! 

«Ma jään tööle,» ütles ta ennast kogudes. 

«Noh, kuidas ise arvate... Sel juhul on siin paar huvi- 
livat verd kahtlusega spirahaeta icterogehes'ele; võib-olla 
võtate need kõigepealt ., .» 

Maren võttis kapist kitli. Tuleb katsuda siiski le 
hakata, katsuda valust üle saada, kuigi see oli nii ilm- 
küske;... 

Ta seadis mikroskoopi, valmistas lahused, 

Äkki sähvatas meelde: laps! See oli nagu saatus, et Ever 
oli kartnud sel õhtul otsustada, ja nüüd ei saanudki ta teda 
wnim, nüüd oli kõik möödas, nüüd oli ta jälle üksi ja nii 
AI ka jääma. Kuidas Ever oli öelnudki — laev, millel pole 

filiri. Seda polnud olnudki, see hirmus aeg oli ta kõigilt 
võinud ja paisanud inimesed sisutusse ja sihitusse ellu. 

Aga laps oleks ju ometi võinud olla... 

Ning siis äkki taipas Maren, et ta kannatab ainult ise- 
üiiese pärast, et tegelikult ei mõtlegi ta üldse Everile ega 
lema saatusele, vaid ainult endale ja oma saatusele, oma 
lühjaks jäänud toale ja südamele. 

See kurb avastus tegi Mareni meele veelgi haledamaks — 
lu sai nüüd kuidagi lõplikult aru, et ainult tema oli selle 
looga kaotanud kõik ja ainult tema oligi see kõige õnne- 
lum. 

Aga elu tuli edasi elada. Ta jätkas harjunud hoolikusega 
nma tööd, kirjutas analüüsitulemused kaustikusse ega osa- 
nud enam'isegi nutta. M 
Õhtul läks ta päris üksi koju. Teel möödus ta Arvo 


423 


tühjaks ja "sihituks. Ti 
mis pidi kuhugi tead 


KI 


ed "ummi 


Hi 


ga lauale. See teade oli nii ki 
pähe. Ta ei suutnud kujutle 
eval,., 


majast," tundis äkki vastupandamatut soovi kellegagi rääkida 
ja läks sisse. 4 ad 

Arvo avas talle ukse ja tõmbus näost kriitvalgeks. Talle 
kummastus, et Maren on tulnud teda süüdistama. Mus 
südametunnistus toimis omal viisil. Vaikides laskis ta Mareni 
sisse ja jäi noruspäi tema ette seisma, oodates etteheite 
põlgust. F 

Maren tõlgendas Arvo meeleolu aga hoopiski teisiti. 

«Sa tead juba?» ütles ta murduva häälega. «Ever... 

«Jah.» Arvo hääl oli kõlatu. 

Maren võttis kindad käest ja pani peegli ette lauale, 

«Ma tahtsin lihtsalt natuke juttu ajada,» ütles ta hale- 
dalt, «ma ei taha üksi koju minna.» 

Ta ei tea midagi, taipas Arvo. Muidugi, sellest ei tead 


nud ju keegi'— peale Rajamäe, kes istus siinsamas tema 


kabinetis, aga see mees oli kaugel sellest, et välja lobiseda 
midagi, milles temagi kaasosaline oli. 
M «Astu siis sisse,» ütles Arvo. «Muide, ka Rajamägi 0 
SIIT,» W 
Marenile oli see praegu täiesti ükskõik. Ta järgnes Ar- 
vole, andis hajameelsena kätt tugitoolist närviliselt püsti 
tõusnud Rajamäele ja võttis istet. i 
Rajamägi tabas vargsi Arvo pilgu ja leidis sealt rahus- 
tava vastuse. Ta elavnes silmapilkselt, riskimata siiski juttu 
alustada. 
Maren katkestas ise vaikuse, öeldes tasa ja lootusetult: 
«Kuidas see võis* küll juhtuda? Ja miks? Kes see küll 
oli, kes teda reetis?» y 
Arvo niheles ebalevalt. i 
«Võib-olla ei reetnudki teda just keegi konkreetne isik,» 
lausus Rajamägi, «ta oli ju üldiselt väga julge ja oma sõna- 
des liigagi ettevaatamatu...» 
Maren raputas pead. ž 
«Ei, seda ma küll ei usu. Teda pidi üles andma keegi, 
kes teda tõsiselt vihkas...» Ani 
Rajamägi võpatas ja jäi vait. 24 
Maren ei vaadanudki tema poole. Ta jätkas vaikse, ent 
sisendava häälega: Ü 
«Ükskõik, kes see alatu ka polnud, see ei jää saladuseks! 
Mitte midagi ei jää saladuseks, kõik tuleb kunagi välja. 
Ükskord päritakse sellelt inimeselt aru...» | 
Tema hääl oli nii veendunud, nii kohutmõistev, et mõle- 
mad mehed tundsid, kuidas neile veri näkku tõusis. 
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«Muidugi,» vastas Arvo katkeval häälel, «igaüks. peab 
kord aru andma...» 

Seda öeldes oli tal tunne, nagu sõnuks ta iseendale nee- 
dust. 

«Ta ei teinud kellelegi kurja,» heietas Maren lapselikult 
edasi. «Mille eest oli vaja teda reeta?» 

Jah, tõesti, mille eest, mõtles ka Arvo. Masendus oma 
juudateost üha süvenes. 

Nad istusid ja suitsetasid. Jult ei tahtnud enam kuidagi 
sobida. 

Maren tundis, et siit ei saa ta mingit lohutust, ning 
hirmsa selgusega tajus ta äkki nende maailmade erinevust, 
kuhu oli kuulunud Ever ja kuhu kuulusid need kaks värsket 
parteilast. Kõik nad olid süüdi-Everi hukutamises, nemad 
ja kõik nendetaolised. Ta tundis enda ja nende vahel hoova- 
vat külma vaenulikkust — ja tõusis. 

«Ma lähen nüüd koju,» ütles ta Arvole. «Juhata mind 
välja, palun.» Kõrvale vaadates ulatas ta Rajamäele käe ja 
lahkus. Esikus laskis ta endale mantli selga aidata, laskus 
pikkamisi trepist alla tänavale ja läks tuimal sammul jaama 
poole, ääretult üksik ja-lõpmatult väsinud. 

Arvo tuli tagasi kabinetti. 

«Ohtlik linnuke,» tähendas Rajamägi sigaretti süüdates, 
Tä oli oma loomuliku hääle jälle tagasi saanud. «Mulle näis 
juba, et tal on kõik teada.» 

«Ma arvasin sedasama,» ütles Arvo. «Everi kallim...» 

«Ma tean...» 

Siis tegi Rajamägi hooletu käeliigutuse. 

«Kõik tundub siiski korras olevat. Rumal küll, kui see 
välja tuleks...» 

Ta polnud loomulikult. Arvole öelnud, et tema ise oli 
selle Everi asja algatanud. Ta seletas vaid, et tedagi oli 
välja, kutsutud ja kogu lugu temalt nii-öelda välja pressitud. 

Arvo ei kahelnud, et see oli vale, aga loomulikult ei jul- 
genud ta seda öelda. Nüüd oli tal endal Rajamäe ees tõe- 
line hirm, 1 

«Jäägu see meie. vahele,» ütles Rajamägi käskivalt. «Ja 
muide, kui nii võtta, siis oli see poiss ise süüdi ja selle ka 
ära teeninud. See oli ikkagi suur häbematus meid niimoodi 
mõnitada. Ta oleks meile tulevikus vägagi ohtlikuks saa- 
nud.-Meie ei tohi millegagi riskeerida, see on väga kõrge 
mäng, Arvo.» 

Kõrge mäng? irvitas'Arvo sisimas tigedalt. Mis oli siin 
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, A 


A kõrget või-mängulist? Polnud siin midagi muud kui närui 16 
tahe päästa ennast ükskõik millise hinnaga — ka teiste e kt 
hinnaga. Kahju küll, aga'seda ta Rajamäele otse näkku 
öelda ei saanud. * 


kurtus lõplikult kukkuda. Vana. oli ta maha salanud, uue 
jaoks ta ei kõlvanud. Tema osaks jäi veel vaid triivida ja 
triivida nagu suur tüüri kaotanud laev. k 


Otstarve pühitseb abinõu,» ütles Rajamägi otsustavalt. [ Väljas kahisesid tuulehood. Ta haaras endal ahastades 
eMeja E STESTERT. mas see AS e) sa, ma peast: kuhu ma triivin? Kui kaua veel? vasardasid küsimu- 
vaatan asjadele väga lihtsalt. Keegi ju peab kaduma, keegi sed ta peas., , i 


peab langema, eks ju? Aga mina see langeja olla ei soovi. Ta ei julgenud neile ühtegi vastust anda. 
Päästku end, kes suudab! Eks me kõik taha ellu jääda 
. kes seda oskab, see jääbki.» 
Pi Ta tõusis, sirutas ennast familiaarselt ja ulatas Arvol 
ae 


Tallinn--Otiveski, 
mai—august 1951 


«Sul oli see esimene kord, ma saan sinust täiesti aru. 
Ja siis ütles ta otsekui mingi impulsi mõjul lihtsalt ja ( 
relt välja selle, mida seni nii hoolikalt varjanud oli. «Mi 
gagi peame me endale leiba ja vabadust ju ostma... Mi 
tundsin sedasama mis sina, kui Viirpõld minema viidi,. 
Hüvasti, Arvo. Tervita Vellist!» 

Ta läks välja. *d 

Arvo tundis, kuidas pähe kerkis raske kohin. Nüüd oli 
talle kõik selge — Rajamägi oli nuhk, ta oli kogu aeg nuhk 
olnud... See avastus oli nii kohutav, et ta kaotas otsekui 
kogu oma jõu ja vajus raskelt tugitooli. Mis temast nü 
pidi saama? Rajamäe äripartner? Ei, ei... ainult mi 
seda... 

Vellis tuli varsti koju; Arvo kuulis, kuidas ta askeldas 
Helemariga ja jagas talle-mingeid õpetussõnu. 1 

Põhjatult masendav tühjustunne haaras Arvot. Ka Velli- 
sel, selsamal kummalisel; Vellisel oli, mille nimel elada, tal 
oli oma eesmärk ja tö laps. Ainult Arvol endal polnud 
enam eesmärki, ta oli ise kõik oma sihid põrmu tallanud. 
Neil kõigil oli omamoodi! siht, olid omad veendumused jä 
oma moraal, ainult tema oli kõik kaotanud. 4 

Ever oli koos oma eesmärgiga ära läinud — ja selli 
kindlaks jäänud. Marenil olid oma vaated ja tõekspidami 
sed, mis andsid talle jõudu ka seda õnnetust üle elada. 
isegi Rajamäel oli ju oma hundimoraal, oma kindel ja halas- 
tamatu A oma järjekindel elustiil 

Ainult tema oli lõplikult kaotanud tü ri, temal ei olnud 
enam midagi. Temale jäid vaid igavesed kõhklused, paina- 
jalikud südametunnistuspiinad, kompleksid ja suur ning 
ohutav hirm elu ees. Ta ei julgenud enam .kuhugi minna 
kõikja! piiras ja mõnitas teda südametunnistus ning ahistas 


126 


